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對於八十年代的作品分析，本論文主要集中探討廖輝英、施叔青、李 昂 、 
蘇偉貞、袁瓊瓊等幾位作家在作品中呈現之女性處境。以求歸納出女性由一屈 
從認命的心態漸轉移到對自身處境的反思。可以看到，此時期的女作家，已有 


































第 一 章 ：緒論
第一節：八零年代以前台灣女性小說的發展槪觀
台灣女性主義小說發展的根源，可追溯到五零年代一批活躍於文壇的大陸 
來台作家。例 如 ，蘇雪林、林海音、琦 君 、孟 瑤 、張秀亞、潘人木等。一九五 




傳統婦女在封建社會、禮教下被壓迫的慘況。〈金鯉魚的百褶裙〉 、〈燭 〉 、 
〈殉 〉等就是典型代表作。〈金鯉魚的百褶裙〉中的主人公金鯉魚以穿上一件 
“百褶裙”爲終身理想。可惜理想在她死之前仍無法實現。金鯉魚竟把穿上一 


















範 疇 。她們的寫作風格無疑是繼承五四精神，卻沒有那麼熱情、強 烈 。時代逐 
步改變以後，這種寫法未必能兼及社會變化帶來的問題。五零年代台灣的女性 
小 說 ，雖沒有特別提倡女性主義，但從女作家的作品產量的不斷增加來看，這 
時期的女性作家，已有女作家群的雛形。事實上，我們不得不承認，這時期的 
女性小說，實爲八零年代以後女性主義小說的“播種期” 。
至於六、七零年代的女性小說，大抵可分爲三類。首 先 ，是五零年代發展 
下來的一群繼承五四一類要求解放的女怍家。她們在六零年代仍不斷創作，例 
如 ，五零年代以來已不斷反映女性處境的林海音，這個時期的代表作有，短篇 









亦有以比較通俗、商業化的手法去寫愛情故事的作品。例 如 瓊 瑤 的 《窗外》 
(1963)、《幾度夕陽紅》（1964)、《煙雨濛濛》（1964)、《庭院深深》（1969)等 ， 
皆以描寫美好的愛情憧憬爲題材。什 麼 “愛是沒有條件的” 、愛情的產生“沒 








至於情節 方 面 ，瓊瑤每以戲劇性的橋段去推動故事情節的發展。小說中的 
戀愛關係，總有無盡的障礙，如長輩的阻撓 、主僕的界限'貧富的懸殊、年齡 
的差別、突發的意外、疾病的纏擾等。例 如 《彩霞滿天》中喬書培、殷采芹二 
人的愛情，就可謂一波多折。主人公喬書培、殷采芹先是由於經濟地位相差懸 
殊 ，做成二人縱使相愛也不能時常往來。後 來 ，殷家破產，采芹被迫嫁人，二 
人的感情受到明顯的考驗，原以爲二人的愛就此幻滅，怎料采芹卻去到台北與 
喬書培從新開始。二人共同生活後，卻又爲著一些猜忌與誤會而分開。二人的 
感情再次面對考驗。最 後 ，二人也能冰釋前嫌，愉快收場。小說的情節無疑出 
人意表，富有一定的戲劇性，但 是 ，在強化小說情節的同時，卻淡化了人物的 
心理發展與個性的形做。而對於兩性關係的探討，就更鮮有論述。
此 外 ，瓊瑤筆下的愛情故事，其基本元素皆爲“灰姑娘”式的戀愛故事（而 
“灰姑娘”則可以男女易位） 。而且人物的塑造往往很簡化、很 典 型 ，在她筆 
下的男女主角總是超凡脫俗。女主角總是年輕、美 麗 、動 人 ，她們大多數喜愛 
文 學 ，又有音樂的造詣。例 如 《聚散兩依依》（1980)中的賀盼雲，作者將她形 
容得似天使下凡，而小說中的男主人公更有如此的看法， “老 天 呀 ！怎麼竟會 
有這樣靈性的、典 雅 的 、飄逸的、脫俗的、楚楚動人的女人” 。又 例 如 《在水 
一方》（1975)中的杜小雙，又 是 個 “飄逸得像天空的白雲，淸雅得像初生的嫩 
竹”的女人。而瓊瑤筆下的男主角亦是非同凡響的。他們不但學有專長、才貌 
雙 全 ，更有遠離銅臭的高尙氣節。無論是在《在水一方》中的盧友文或《煙雨 
濛濛》中何書恒的身上，皆可以看到既深沉穩重、又風流倜儻的這份男性魅力。
因 此 ，瓊瑤的作品，往往有簡化兩性關係之嫌，且作品中亦過份重視金錢 
在戀愛關係中的影響。但她的作品也可視爲“用現實世界生活去寫一些不現實 
的處境” ，不失爲世俗人提供一份對愛情的憧憬與安慰。
其 次 ，就是受西方現代派影響的現代派女作家。即聶華苓、於梨華、叢 甦 、 
歐陽子、陳若曦等人。自一九五六零年創刊的《文學雜誌》及一九六零年創刊 
的 《現代文學》等文學雜誌面世後，白先勇、王文興等人大量譯介西方現代文 










而於梨華、聶華爷分別於1954年 及 1964年出國後，又寫了一些留學生文 
學 。她們表現了一群“異鄕人”飄泊於國外的無依心態。於 梨 華 《又見棕櫚、 
又見棕櫚》（1967)中的牟天磊，爲了取得博士學位，在美國苦熬了十年。但當 
拿到博士學位時，他反而覺得十年間，在工作、愛 情 、家 庭 方 面 “失多於得” 。 
可是，離台十年，已是有家歸不得。面 對 “異地”的文化，他又難於落地生根， 
在這種文化糾纏下，身心飽受折磨。聶華苓的《桑青與桃紅》（1976)，同樣描 
寫流放、無根的一代。聶華苓還加入一個中國近代的歷史背景，讓女主人公桑 
青 （桃紅）流放於大陸、台 灣 、美國三地，在多次動亂的逃避中，主人公終致 




使 命 。無可否認，她們有些作品，觸及到女性內心的自我意識，但她們似乎對 
其他的題材興趣更大，例如留學生心態、無根的一代、政治等題材。可 是 ，我 
們亦不能否認，六 、七零年代受現代派影響的女性小說家，如歐陽子、陳若曦 
等人在作品中所運用的象徵、意識流、心理分析等現代派的寫作手法，對日後 
如李昂、施叔青等作家都有很大的影響。可 見 ，女性主義的氣候在這個時期已 
經 醞 釀 ，且爲日後的發展作好準備。如 果說，五零年代的女性小說是八零年代 
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伊 蘭 、修華特所言，女性文學的發展可以分爲三個階段，第一個階段是“女性 
風格時期” （ Feminine Stage) ，在這個階段中，女性作家努地模仿男作家或者 
接受他們的觀念；第二個階段是“女性主義時期”（Feminist Stage) ，在這個階 
段 ，女作家反對及攻擊男性主義的價値觀，提出女性的權益；第三個階段是“女 
性時期” （ Female Stage) ，在這個階段，女作家尋求自我，建立屬於女性自 
己 的 風 格 。4
若以伊蘭、修華特的說法作爲參考，八零年代以前的女性小說，確實不應 
該 稱 之 爲 “女性主義”小 說 。因爲此時期的女性小說中，並沒有明顯的“女性 
意識” 。女作家縱使對女性所處的不平等社會地位有所探討，但每每只是帶出 
問 題 ，或只是停留在描述現象的層面。因 此 ，八零年代以前的女性小說，只可 
以 稱 之 爲 “女性風格” （Feminine) 小 說 。而本文討論的八、九零年代的女性 
小 說 ，則明顯有所不同。女作家在作品中有反對及攻擊男性主義的價値觀，並 
在作品中爲自己的性別身分抗爭，建立自己的敘述主體，且從女性的視角出發， 
寫出女性獨有的感想與經驗。因 此 ，在本論文的討論裏，會 將 八 、九零年代的 
女性小說稱爲“女性主義” （ Feminist) 小 說 及 “女性” （Female) 小 說 ，儘 
管作者自己，未必自稱爲“女性主義者” 。台灣五零年代至九零年代的女性小 
說 ，並不只存在這樣明確的“進化”發 展 ，而以上的三個特色亦可以是同時存 





昂 、蘇 偉貞、袁瓊瓊等幾位作家對女性問題作出的種種思考。可以看到，此時 
期的女作家，已 漸 “有意識” （女性意識）地 寫作，她們著意地、批判地表現
Elaine Showalter, .4 Literature o f Their Own: British Women Novelist from Bront to Lessing 










九零年代較有代表性的作品作出分析，以 管 窺 “多元性別文化反思”在女作家 
或女同志作家筆下的發展面貌。此 外 ， “性與政治”亦是九零年代一個備受注 
意的題材，因台灣在1987年宣佈解嚴後，小說中涉及政治也變得普遍。女作 
家對政治的題材也產生濃厚的興趣，甚至形成一股描寫“政治題材”的熱潮。 
如袁瓊瓊的《今生緣》 、陳燁的《泥河》 、蘇偉貞的《離開同方》 、李昂的《迷 


















現亦如雨後春筍，廖輝英、施叔青、李 昂 、袁瓊瓊、蘇偉貞等女性作家一一崛 
起 。這些女性作家，無論在作品的風格上，以至題材內容的選擇上，均與八零 
年代以前的女作家有很大的不同，最明顯在於她們在寫作上已“有意識”地去 















性的宿命。透 過 阿 惠 的 “眼” ，我們看到傳統女性被物化的情況 。阿惠母親是 
一個被物化的附庸，她母親的婚姻並非由自己作主，是由阿惠的祖父安排，




她因此不自覺地扭曲自我。正 如 珊 蒂 .比 瑞 （SandyBierig) 所 說 ，
一個人若是將生活全部寄托在某一種形象上面，那 麼 ，為了要維護 
這 個 形 象 ，就沒有什麼自我欺騙是不可能的 。 4
阿惠母親因此得處處改變、委屈自己去配合生活，
憨 兒 啊 ！媽媽敢是無所在可去？媽媽是一腳門外，一 腳 門 内 ，為了你
廖輝英，〈油麻菜籽〉，《油麻菜籽》，台北：皇冠文學，1983年
珊蒂•比瑞（ Sandy Bierig) 著 ，璞玉譯，《從依賴到獨立：了解及超越女性的依賴》 ，台



















由 於 “奴化”的思想植根於其內心，故她總無法否定附庸於男性的這種生 













將來你如果命好便罷，如 果 歹 命 ，就要自己會計算。（頁二九三）
阿惠母親所謂的“命好”指的是擁有一椿不愁衣食的婚姻，而在她的眼裏 
，婚姻紿終是女性人生的要義。女人最終也是要嫁給人的。所 以 ，找到一個好 




所 謂 “有穩當的頭”即意味著女人始終要依靠男人。可 見 傳 統 “三從四 
德”的思想，根深蒂固地影響著阿惠的母親，而阿惠母親的行事、看 法 ，實在 















華一樣，循規蹈矩、無風無浪的結婚、生 子 。這 或 許 會 “無驚無險”地過掉一 
生 。她要嘛像她的另一些朋友— 妙 玉 、丹莉一類，走 上 “前衛”之 路 ，有事 
業 ，有 男 人 ，又能安心擺脫傳統道德的枷鎖，樂在其中。可 是 ，李芸兒偏偏卻 
進 退 、游離於新舊夾縫之間，時而守著舊式社會中女性的“奴性”思 想 ，時而 








種 喜 愛 ，完全根源於她的柔順聽話…… （頁三）
李 芸 兒 “柔順聽話”的 傳 統 “美德” ，正正注定了她日後不懂得對方武男 
作出適當的反抗。傳統的父權思想雖然根深蒂固地影響著李芸兒’但處於一個 




被罵太輕佻。搭個便車並不是什麼大不了的事。這 種 年 紀 ，誰像她這 
樣老實？她 的 同 學 ，有人大一時，就和男孩子住在一起了，當 然 ，那 
並不是什麼好事。不 過 ，至少她可以放鬆一點吧。（頁三）

















會發展成今天這個樣子。但 是 ，如果不是這樣，他們兩人這種交往， 
又能發展成什麼令人祝福的關係？她怎會想不到？……也許從今天起 
，就不該再搭他的便車、不該再和他見面了，此去真是凶多吉少。 
可 是 ，平白讓他這樣，難道就一聲不吭的悄然隱退？是否該對他講清 
楚 ？怎麼開口？ （頁十四）
雖然在李芸兒的心目中， “倒未必堅持婚前一定不能把身體給某一特殊的  
男人” （頁十四），但她是淸楚知道“不 能 再 跟 他 （方武男）混了” 、 “不該 
再和他見面了” 。可是內心那股傳統的“賺賠邏輯” 7 觀念驅使下（與方武男 





一路上她一逕提醒自己別露出慌張的樣子，轉 出 巷 子 ，在老地方卻看 









然回過頭來。（頁 十 四 ，十五）
她 雖 然 “一逕提醒自己”掩 飾 “慌張的樣子” 。但她總不能欺騙自己的感 
覺 。從她一連串的反問中， “莫非他等不及先走了？” “會不會還沒出門？”
“難道發生什麼事？” ，我們可以看到李芸兒對方武男是相當在意的，她不但 
“在站牌等過兩班公車” ，甚 至 “上車後還不死心的一個勁兒往後張望” 。事 
實 上 ，李芸兒生理上的反應（懷孕恐懼）與雙方形勢上的改變（方武男明顯的 
冷淡），都教她不能安穩下來，
一整日在辦公室，她唯一用心做的事情，就是豎起耳朵聽處長桌上的 
電 話 。今 天 ，電話依然像往日一樣忙，只是沒一通是她的。他會不會 
出了什麼事？除了注意電話就是跑洗手間，褲 底 大 腿 間 ，全是黏膩膩 
他 的 東 西 ，早上才偷偷將換下的内褲丟到垃圾包裡，這會兒又溼黏黏 
叫 人 難 受 ，好像擦不乾淨似的。要是懷孕的話……呸 ！才一次怎會那 
麼不幸？想到 這 裡 ，不由得煩躁起來。明天一定要給他臉色好看，質 
問他今天怎麼沒來？或者打電話到他公司去？不 ，絕不打電話，無論 
如 何 ，還是要維持這點均勢才可以：讓他 找 她 。
然 而 ，連著一星期見不到方武男，也沒有半通電話，她就不能這樣篤 
定 了 。終於還是顫抖著撥通他公司的電話，接話的是個女的，先問她 





“麻煩你留個話，我 姓 李 ，請她回話。”
這通電話把她打入十八層地獄。女人的吞吐遲疑，使她直覺到電話打 
去 時 ，他正坐在旁邊。她心中那點他存心躲她的疑慮落實了，不覺慌 
張 起 來 。事情怎會這樣？ 才剛開始，就即刻結束 ，頭尾都叫人措手不 
及 。（頁 十 五 ，十六）
李芸兒在這段愛情關係中，一心 想 作 爲 “操縱者” ，她 決 心 “絕不打電 
話” ，要 “維持均勢” 、 “讓他找她” ，可 是 ，從她在辦公室顯得“煩躁” 、
心不在焉，以及致電完給方武男之後表現得極度沮喪的反應中，我們可以看得 
出 ，她在這段愛情關係中，明顯淪爲一個“被操縱者” 。對於這段戀愛關係， 
她 有 “頭尾都叫人措手不及”的評價，爲的其實並不是她深愛方武男，只是因 
爲方武男是她的第一個男人，她有向他託付終身的傳統願望。因 此 ，即使她一 
次又一次的被冷落，被 欺 騙 ，甚至被打罵，她仍不死心斷念，丟不開他。說到 
尾 ，乃因爲李芸兒內心的傳統思想與社會轉型下產生的新風氣，有著不能並存 
的矛盾。
《不歸路》的取材其實相當典型、現 實 。李芸兒也許不是一個人，是一類 
人 ，是八零年代處於新舊交替社會下的女性的一群。她們既要面對新社會帶來 
的新觀念，卻未能一下子洗掉傳統的保守思想，結果在新舊的夾縫中進退兩難。 







(軟 弱 、依賴）亦是致使她們不可避免地成爲傳統與現代夾縫間的犧牲品。廖 




袁瓊瓊同樣透過小說，對女性的悲劇命運作出反思。她 的 〈自己的天空> ， 
被王文興喻爲難一見的絕好小說，更指出她是一個深通世故，熟諳人情的小說 





那 麼 ，袁瓊瓊的〈自己的天空〉、〈小青與宋祥〉等 小 說 ，則著力表現女性適應 
新社會時所遇到的問題以及女性一步一步踏上獨立、自主路上的過程。
〈自己的天空〉m 中的靜敏，由於處於新舊交替的社會中，故未能一下子 
可以跳出往日由於居於次等、附屬位置而養成的依賴習慣。靜 敏 對 於 “發展中” 
社會的餐廳、服務生、自動門、計程車等一切都顯得不熟悉，
王文興，〈人情練達即文章— 評 《自己的天空》〉，《聯合報六九年度短篇小說獎作品集》 
台北：聯經出版社，1982年 ，頁 93












言下結婚（頁一三七），這無疑形成了一種由人擺佈的習性。婚 後 ，靜敏又一 
直依附著良三而活，漸 漸 地 ，依附別人而活便成爲一種習慣，她只會越來越覺 
得 “她沒辦法的事多著” 。而 且 ，出門由良三作主就更加變得是“向來”的慣 
性行爲了。她 甚 至 “懷疑”自己的能力。久而久之，靜敏要去改變這個處境便 
更加困難了。所 以 ，當良三有外遇而要求與她分居時，靜敏的反應是，
她 一 直 哭 ，因為怕。而且想到自己要三十歲了，突然變成被遺棄的女 
人 。（頁一三七）
靜敏似乎並非因爲失去所愛而傷心，只是怕 “被遺棄” ，從此也許再沒有 
依附的對象。可見她有著“身”處現代，卻 “心”繫傳統的矛盾。與 《不歸路》 
的李芸兒不同的是，靜敏雖同爲新舊夾縫中的人物，但靜敏沒有因此而屈從認 









拘 束 慣 了 ，一下子撇不開來。 （頁一四零）
可 是 ，遠離了依附別人的“生活模式” ，靜敏反而能夠看淸自己的處境與 
需 要 ，





靜敏結果由一個習慣依賴“沒有把握”的 棄 婦 ，轉 變 成 爲 一 個 “會運用 





靜 敏 喊 ： “是 良 三 。”確實有點驚喜。雙方都各自介紹過。……靜敏 
熱烈的又說： “好久不見了。”




她扶著椅背站著。他 們 （良三）一家四口正好佔了桌面四周的椅子， 
毫沒有讓坐的意思，靜敏於是老實不客氣的挨著那個大女孩坐下來。 
這也是過去的靜敏沒有的舉措。她看到良三那奇怪的表情。良三又說 
一 遍 ： “你變了很多。”





角 色 ，她能夠自強自立，成 爲 一 個 “有把握”的新女性。正如朱雙一在〈台灣 
文 學 中 的 “新女性”角色設計〉一文中所言：
這 時 她 （靜 敏 ）所扮演的己是本來屬於男子的陽性角色，相 形 之 下 ， 
她的前夫則退縮為陰性角色 。 11
袁瓊瓊的另一篇作品〈小青與宋祥〉12，則進一步確立了她對新女性的詮











宋 祥 “過去坐在她腿上”則明顯是在於被動者的位置。無怪乎宋祥日後有如此 
的領悟 ，
現在想起來，那是帶女權意味的調戲。（頁一二四）
事實上，小說中的男女主角明顯出現角色的顛倒，女 主 人 公 -小 青 ，明顯 
是 處 於 “強者”的 角色，她沒有一般被喻爲女人應有的特性，她少了女性固有 
打理家務的那份天性， “… 用 過 的 東 西 從 來 不 放 回 原 位 ，被褥永遠不拾  
理……” （頁一一一）她亦不像傳統的女性，以 婚 姻 爲 “歸宿” ，










“… 你 知 道 她 （小青）那次去打胎，她居然一個人就去了，我 （宋 
祥 ）後來才知道。 “（頁----六 ）
對於懷孕一事，小青明顯有別於傳統女性的看法。傳統的女性，一旦懷孕， 
便得依靠男人，要 男 人 “負責” ，但小說中的小青，卻有別於傳統女性的做法， 
她不但沒有要宋祥“負這個責” ，更 “自作主張”的打掉孩子。這反映出小青 




在 想 起 來 ，事情都是發生過而沒有經歷過。 （頁— 六 ）






〈壁虎〉 、〈倒放的天梯〉 、〈約伯的末裔〉及 〈拾掇那些日子〉等 ，都是當 
時的代表作品。七零年代赴美之後的創作，則主要以婚姻故事爲題材，並多從 
女性角度出發，以自己獨有的生活經驗與視角，寫 成 〈完美的丈夫〉 〈回 首 ，
22
第二章：從反思到自我主體的開拓











施叔青小說中的女性來看，她似乎與赫伯•高博格的看法不謀而合。因 爲 ，施 
叔青常揭示女性於婚後，自我不斷被蠶食的情況，〈完美的丈夫〉15可爲一例。
小說中，李愫是一個被丈夫（蕭 ）工具化的女人。蕭對妻子有如此的看法，
見 《完美的丈夫》序 。在施叔青著，《完美的丈夫》 ，台北：洪範書店，1985年 
赫伯•高博格著（ Herb Goldberg)，楊月蓀譯，《兩性關係的新觀念》，台北：書評書目出版 




他是不需要李愫的，沒 有 她 ’他一樣可以活下去，而且活得很好，可 
是 ，既然李愫是她合法妻子，蕭有絕對的權利要求她履行一個做妻子  
的 義 務 ，不管她喜不喜歡。（頁一七四）
而 且 ，
在 他 觀 念 中 ，太太娶來就是要幫助丈夫事業的…… （頁一八七至一八
八 ）
李愫終日得應她的丈夫（蕭 ）的要求而活，
在 宴 會 中 ，蕭把按照他的希望揉捏成的妻子，介紹給來賓……李愫別 
無選擇地扮演著丈夫指派的角色，蕭說什麼，她就是什麼。每一次的 












鸚 鵡 ，只差不會說人話，在 床 上 ，我又是你不花錢的娼妓… ”
“你當不當我也是個人？” （頁二零三）
可 是 ，李愫這個留學彼邦的女性，雖有條件作出反抗，不至於像舊式社會 




還掛滿了淚水。上哪兒去呢？她以前的同學、朋 友 ，搬 走 的 搬 走 ，結 





因 此 ，當她遇到不開心時，她得獨自承受或只能尋一些不實在的感覺以作 
舒 緩 ，
李愫偶而去散心的地方，是離家不遠的那個小公園… 我怎麼會坐在 




如 果 說 〈完美的丈夫〉著眼於女性嫁到彼邦的孤獨感，〈回 首 ’驀然〉則 
從另一層面談論到留學生婚姻中，女性處於異地，遇到困難而求助無門時面對 
的困境。〈回 首 ，驀然〉16中的范水秀由父母的安排下，選擇了與留學生結婚。 
范水秀萬料不到會 “碰到了個殘暴的陌生人” （頁九十）。婚後的范水秀，“身 
心”皆由丈夫所操縱，在她的丈夫— 林傑生眼裏，妻子猶如一件屬於自己的 
物 件 ，
你 是 我 （林傑生）花錢娶來當太太的。（頁九十四）
一 個 “當”字 ，反映出妻子一角在林傑生眼裏，是 “工作”性質多於伴侶 
性 質 。既然妻子是丈夫“花錢”討回來的一個僱員，作爲妻子的，就免不了要 
爲丈夫提供予取予攜的性服務了，
兩 年 來 ，范水秀被迫花在那床上的時間多。每次丈夫總是那麼猝然， 
那麼粗暴地按住她。她會在同一天之内被要求好幾次。（頁九十二）








末 了 ，傑生停止了在她身上的撕扯摧殘，他一手抓起范水秀的一個肩 
膀 ，朝她臉上重重的吐了 口口水。（頁九十五）
從 林 傑 生 “用力強按” 、 “撕扯摧殘”的動作中，可以看到，他無疑是 
個操縱權力的惡霸，范 水 秀 只 能 “抖個不停” 、 “動彈不得” ，儼如一隻受 










“你爸爸不會答應的。女 兒 離 婚 ，他覺得太沒面子。” （頁一零二） 
“辦 不 到 。這 個 臉 （范離婚）我丟不起。” 范先生斬釘截鐵地說。（頁 
— 二 ）
在范水秀的處境中，結束婚姻與否，仍得看父親的意旨。可 見 ，父權的勢 






權阻力” 。可 是 ，她身邊缺乏支持者，包括她一向推心置腹的母親，











嫁作人婦的范水秀，縱 使 “曾經屬於這個圈子（家 ）裏的一個” ，但 是 ， 
她己經不能再以“這種一家人才有的談話方式”與家人溝通了。
作者更以仙人掌象徵范水秀受到的傳統樊籬，
她跑向大門的地方，想 逃 出 去 ，即使門外是個未知的世界，起碼是條 






事實上，單靠她個人的一股蠻勁 “往前衝” ，只會撞得頭破血流。她的丈 
夫 ，似乎也看準她沒有人可以支援，
安 分 點 吧 ！這才是妳的地方，別擺妳大小姐的樣子了，這兒不是臺北， 
不是妳的天下了。
…… “你不能這樣，傑 生 ，” 范水秀在後面哭喊著： “你欺負我一個 










“所有的人一我的父母親戚，他 （林傑生）的 朋 友 ，包 括你，你們都 




讓范水秀遭受到“雙重否定” ，包括知性上的否定與同性上的否定。因 此 ’她 








緣 的 情 形 ，寫得相當大膽、相當的不留情。……不留情的把人性最深 


















非自主的個體，在 婚 姻 中 擔 任 “物品”的 角 色 。2°





“提供交換的場所” 。在 婚 後 ，林市被物化的情況更爲嚴重，最明顯的在於她 
的 “身體”不再屬於自己，而是屬於其丈夫。林市因此是一個提供性愉悅給丈 
夫 的 “次等角色” 。她成爲陳江水的洩慾對象，
....林市幾乎昏死過去，陳江水倒十分老練，忙往林市口中灌酒，被
李維史陀（Levi-strauss)著 ，李幼燕譯，《野性的思維》 （The SavageMind) ’北京：商務出 
版社，1969年 ，頁 67-68
見茱麗葉•米切爾(Juliet M itchell)〈婦女制:親屬關係與作爲交換的婦女〉，收在張京緩主編 










些 甚 麼 ，出於直覺的羞恥，她也不敢睜開眼睛看陳江水確實的舉動， 
她只知道他緊迫的充塞在她的下肢體間，也壓得她透不過氣來，痛楚 
難抑使得她只有大聲呼叫與呻吟 。（頁一一零）




因 爲 ，在陳江水的觀念中，妻子就是他的性工具。可以看到，陳江水除 
了視林市爲洩慾對象之外，更用食物利誘林市，以求進一步控制她，
這已經成為一個定例：在陳江水要她的那一天，他會帶回來豐富的魚、 










擦 洗 起 來 。（頁九十— )
她 的 “奴性”不只在於她視料理家務乃其職責，更表現在她任人呼喝的反 
m  >
八匕、




從 林 市 “被如此呼喝”仍 “裝作若無其事” ，可以看到林市確內化了傳統 
女 性 的 “奴 性 "。反諷的是，文 中 “裝作”一 詞 ，又將林市這個“傳統”女性 
的思想複雜化，她 究 竟 是 “不知”反 抗 還 是 “不懂”反抗？與 其 說 “等待吩 
咐”是 林 市 的 “本能” ，倒不如說是她的“習慣”罷 了 。
李 昂 的 〈殺夫〉如此震撼，除了因爲她選擇了 “婦人殺夫”這個本身具有 




會作出有效反抗的情懷。姑 勿 論 “殺夫"這個含有顛覆性的題材是否落入男權 
文化既有的書寫框框，可以看到的是，小說中的女性已有具體反抗的行動。作 
者顯然並非旨在描寫林市謀殺親夫以報復丈夫長期虐待的這個行爲，她挑戰的 
是整個父權控制、駕馭及根深蒂固的男權文化。而 “性”的大膽描述，亦 是 〈殺 
夫〉被受注目的一個重要原因。無可否認，“性”在李昂的小說中是重要一環， 
但 “性”描寫的重要並非在於性行爲的本質，而 在 於 “性”背後要討論的問 
題 。李昂的小說，關注到女性在性行爲中的感受，這就與一般由男性書寫的性 
角度有顯顯著的不同。如此，亦讓女性的“性”由 “被書寫”轉 爲 “自我書寫” 







李昂除 了 以 “性”作爲一個寫作的切入點，她 的 〈殺夫〉更以一個獨特的 
形 式 去 “再現”她要呈現的人性問題。〈殺夫〉的 開 首 是 “幾則新聞”的報導， 
一些新聞從業員對於林市殺夫有這樣的總結與評論，
按林市的供詞，於情於理皆不合。自古以來，有道無奸不成殺，陳林 




有 病 ，久看丈夫殺豬’得一種幻想恐懼病而至殺夫。但謀殺親夫乃是 
社會道德問題，豈能以神經患病為由加以恕宥，還待當局嚴加辨理此 
案 ，以 息 輿 論 ，以匡社會風氣。 （頁七十六）
從新聞報導的語氣裏，我們可以看到，敘述者有著強烈的“公信力” ，他 
先引過去爲例，什 麼 “自古以來” ，說來似乎有根有據。之 後 ，敘述者又以一 
種習慣的思考方式作一推論，認 爲 林 市 “必”有奸夫。敘述者不單不願從心理 
的角度去理解林市，更再三以社會風氣爲評理的標準， “以 息 舆 論 ’以匡社會 
風氣”等 說 話 ，都顯示了敘述者嘗試以社會流行的標準作爲分析事理的準則。 
另一則新聞更是義正辭嚴，
… 然將謀害親夫之淫婦遊街示眾，有匡正社會風氣之效，故此次陳 
林 市 之 遊 街 ，雖少奸夫仍屬必需。相信婦輩看了能引以為戒，不至去 
學習洋人婦女要求什麼婦女平權、上 洋 學 堂 ，實際上卻是外出拋頭露 
面 ，不 守 婦 戒 ，毁我千年婦女名訓。
寄望這次遊街，可使有心人士出力挽救日愈低落的婦德。（頁七十七）
這章報導雖以恐嚇的語調（引以為戒）告誡 女 性 ，可 是 ，在 “雖少奸夫仍 
屬必需”的不合理推論下，婦 女 又 如 何 “引以為戒”？兩則新聞雖將林市的 
“淫婦”形 象 “表露無遺” ，但隨著小說不斷發展，林市被物化、虐 待 、毒打 
等處境的不斷呈現，我們會看到林市這個“淫婦”形象一步一步的逐漸瓦解。 
透過李昂這種“撥亂反正”的書寫，讀者逐漸能重構林市的真正形象。李昂的 
這 個 “書寫策略” ，可謂別有用心。











的掙扎與徬徨。〈紅塵劫〉塑造了一個在社會中拼搏的女性（黎欣欣）。可 是 ， 
女 性 要 在 “發展中”的商業社會打滾，首先得面對社會（尤其指男性）對女性 
工作能力的一些“雙重標準” ，
常經理躊躇的說： “我從來不用女 A E 。我不信任女人的工作態度和工 
作 能 力 。這 樣 吧 ，我幫你向企劃部林經理推薦看看……”
…… “公司還沒有這種先例，從管理部調到業務部，而且是女孩子。” 
…… “這很不尋常……” （頁一三三）
從 “從來不用” 、 “不信任” 、 “沒有這種先例” 、 “不尋常”的字眼中，
我們可以看到女性即使融入了社會當中，可 是 ，男性的角色和社會的結構，似 
乎並沒有隨之發生改變而與女性配合。而黎欣欣與唐兆民在辦公室留宿一夜的 
事 ，就公司的處理方法而言，亦淸楚可以看到男權社會歧視女性的處境，




底 有 限 度 ，名節才重要。”
“我不覺得這有失名節。”
一直沒開口常經理忽然大聲叱責：
“哎 呀 ，你怎麼這樣說？無恥 之 恥 ，才是真無恥！黎 小 姐 ，我為你的 
話 難 過 ！你怎會這樣說？我們本打算從輕發落，給你自新機會。這樣 
一 來 ，我就不敢向總經理求情了。”
黎欣欣不理，他逕自面對總經理，說 ： “今 天 的 事 ，我是失態。但我 











總理打斷常經理，平和但卻冷絕： “黎 小 姐 ，公司這樣處理，經過慎 
重的考慮。事實上我們做這個決定，也是基於愛護你的立埸。閒言可 
怕 ，越 傳 越 盛 ，你留下來永遠抬不起頭。為了讓大家不再公開談論， 
所以留下唐兆民。都 是 同 事 ，有 他 在 ，大家會忌諱點；而且這種事， 
吃虧的本來就是女性。 “（頁一四三）
原來在男性的心目中， “女孩子能幹到底有限度” 。可 見 ，女性還是被男 
性 視 爲 “低等”的一群。黎欣欣不但成爲被犧牲的一個，更可悲的是，壓迫女
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性的藉口，在男性口裏更是說來冠冕堂皇，甚 麼 “名節” “基於愛護你的立埸” 
“你留下來永遠抬不起頭”都是他們美其名，用來歧視女性的藉口而已。無怪 







作風爲學習模式。小說中的黎欣欣則“雄化”自 己 ，以求獲得男女平等。黎欣 
欣 是 一 條 “為了被肯定而繃得過緊的絃” （頁一三九） ，在她的眼中， “要立 
足 ，無 論 男 女 ，只有使自己成為強者，身上連一處弱點也暴露不得；在這種環 
境 下 ，又怎能叫單闖獨鬥的女人，不滿身刺蝟的戒備？!” 。 （頁一五二）
而爲免感情受到傷害，女性都會刻意“武裝”自己成爲強者，最明顯的就 
是壓抑自己的感情。黎欣欣就是一個“武裝”自 己 ，壓抑感情的女性，
“這 麼 晚 了 ，我送你回去。”
黎欣欣搖搖頭： “我住的地方，走路十分鐘就到。”
她向他揮揮手，頭 也 沒 回 ，故意將自己沒入人潮中，連背影也不讓他 
觀 望 。…… 多年 來 ，她已學會乾淨倒落的處理這種微波盪漾的溫柔事 
件 。一剎那的旖旎，換 得 的 ，將是漫無止境的等待、驚疑和寂寞。豈 
可輕易重蹈覆轍？ ！




護 色 ，也使她養成一份警覺。 （頁一二九，一三零）
除了從黎欣欣“向他揮揮手，頭 也 沒 回 ，故意將自己沒入人潮中’連背影 
也不讓他觀望”的行動中看到她極力在“武裝”自己之外，其 實 ，從她連串的 
自 問 “想 向 她 逗 弄 ？ ” 、 “誰 不 滑 溜 似 蛇 ？ ” 、感 嘆 “豈可輕易重蹈覆  
轍？ ！ ” 、向章偉俐落的對答“我住的地方，走路十分鐘就到”及敘述者肯定 
式的結論 “尤 其 是 她 ，職位使她多一層保護色，也使她養成一份警覺”中 ，都 
可以看到，黎欣欣極力不讓人接近。而壓抑著自己的感情，難度爲的是怕，“一 
剎那的旖旎，換 得 的 ，將是漫無止境的等待、驚疑和寂寞”？可 是 ，女性何至 
於此？難 道 真 是 “職位 使 她 多 一 層 保 護 色 ，也使她養成一份警覺”如此簡單 





黎 欣 欣 “有什麼不好？” “又怎能算好？ ”的兩句反問，正表現了她內心
複 雜 、矛盾的心情。也 許 真 是 “但去莫復問” ，一 問 ，內心就難免忐忑不安， 
矛盾萬分。而很多時候，過甚的寂寞，很容易讓她們的“武裝”鬆 懈 ，黎欣欣 
與唐兆民、章偉的兩段關係，就 是 在 “一時把持不住”的情況下發生的，
唐兆民燈光下一張臉柔和起來： “說 實 在 的 ，我沒見過工作這麼拚的





外一圈光影，暈陶陶直逼人腦門。她 乾 著 嗓 門 ，說 ： “唐課長……” 






“你 過 來 。”他的手伸在桌面上，一派專橫。
“你 醉 了 。” 氣氛融人，她仍 堅 持 。
“我知道自己要什麼，這一點再清楚不過。”他 說 完 ，起身繞過會議 
桌 ，逼 近 她 。
黎欣欣無力的說： “這是辦公室。”
“除 了 我 倆 ，再沒有別人。”
“唐課長一 ”
“欣 欣 ，”他 攫 住 她 ，說 ： “現 在 ，我只是個男人，而你只是單純的 
女 人 ，知道嗎？”
她一定是醉了。在他那樣廝磨著她時，他們像兩隻千爪萬足的章魚， 
拒 拒 迎 迎 ，糾纏得連自己也迷糊慒然 。她 逃 不 開 ，也未必真心要逃， 
只覺得陷身的旋渦裏，洶濤 駭 浪 ，翻騰得人痴迷昏沉。
… 兩 年 來 ，為了被肯定而繃得過緊的絃，一 旦 扯 斷 ，無 邊 無 際 ，無 
由去追索繩頭… （頁一三六至一三九）








許 是 天 冷 ，叫人有挨挨擠擠的想望，心裏一團火，嘴上就沒法有層次 
的 講 話 ；因此到了住處樓下，眼 也 沒 抬 ，低 低 說 了 聲 『再見』便轉身 
進 去 。 “欣 欣 。”
她 停 住 腳 ，遲疑著沒轉身。
只 一 下 ，自己的手被從風衣口袋中拉出，… 從沒一刻此時般，讓她 
覺得章偉如此大、如此 堅 牢 、令人無法穿越和突破。





緊 緊 的 ，緊 緊 的 ，抓住她的身體在他身上揉摩。
她 讓 她 吻 ，一忽兒又讓他落空；再讓他吮住，又讓他錯過…










住 腳 ，遲疑著沒轉身” ，然 後 ， “還堅持著用手肘擋住兩個身體之間” ’她雖 
然仍在意地“武 裝 "自 己 ，但是從 “她 讓 她 吻 ，一忽兒又讓他落空；再讓他吮 
















說 著 ，一屁股坐在黎欣欣身旁，髮蠟味外加古龍水，使黎欣欣頗感 
窒 息 。
… 老金放在她腰上的手用力一按，她的身子不由自主向靠近，很自 






隔 著 距 離 ，兩個人互相驚懼對方。
只一 會 兒 ，黎欣欣頭一低，逕自回座位去。
位 子 上 坐 定 ，所幸老金不曾跟過來。黎欣欣惶惶然坐著，手裏緊捏著 
皮 包 ，幾番欲立還坐，腦裏可清清楚楚知道自己絕不能這樣就走。 
如果仍要這個客戶，最好的辦法就是若無其事，隱忍下來。……
然 而 ，在閃爍變化的燈光下，在重重人圍中，黎欣欣微顫著身體，仍 
舊止不住溢出兩滴眼淚。她 的 悲 哀 ，與其說是老金將女 A E 當高級神 
女的齷齪行為污辱了她，還不如說是，直 到 此 刻 ，自己居然能理智清 
明的逼迫著自己，不得去屈從這不顧一切的衝動一一走了之。
....高薪和高位，就一定得要女人付出這代價？還 是 因 為 ，這是一個
尚未在國内步上執道的服務業？或是因為男性恒常自許的侵略性？或 




能 “這樣就走” ，只 能 “若無 其 事 ，隱忍下來” ，即 使 “止不住溢出兩滴眼  
淚” ，她 還 得 “理智清明的逼迫著自己，不得去屈從這不顧一切的衝動一一走  
了之” 。可見她的處境相當爲難。難怪她會有“高薪和高位，就一定得要女人 
付出這代價？ 還 是 因 為 ，這是一個尚未在國内步上軌道的服務業？ 或是因為男 




如 果 說 ，〈紅塵劫〉側重於描寫女性在商業社會中與男性的角力和女性爲 










“素 素 ，你換了衣服就出來，都五點半了，等一下子湘、子 沅 回 來 ，
來不及開飯。 “...每天累得半死回到家，喘不上一口氣，婆婆就催
著 燒 飯 。婆婆整天沒事待在家裏，卻連先淘個米，先洗好菜都不肯為 
她 分 勞 ，好像娶她進門就專為折騰她似的。 （頁 四 ，頁五）
在媳婦的這個身份上，丁素素得扮演傳統三從四德的角色；而作爲一職業 










角褲，她 一 嘔 心 ，伏在洗衣槽邊便大聲嘔了起來。嘔完後卻直不起腰， 





從丁素素面對洗衣機“看傻” 、看見骯髒衣服 “嘔了起來”的反應以及 
洗 衣 時 “雙手被肥皂水傷壞”等一連串的描述中，可以看到，廖輝英刻意的將 
家務的難度誇張化。作者似乎有意讓讀者反思，家務對於女性而言，並 非 “理 
所當然”的 規 律 ，反 之 ，家務對女性實有蠶食之嫌。我們又可以透過丁素素下 
班 、煮 飯 、做家務等日常生活中，看到她被家務“蠶食”的處境。丁素素下班 
後在家中的時間，仍是屬於別人的時間。也就是說，下班後的她仍得爲家人服 







也 不 懂 。” （頁五）
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可 是 ，驕生慣養的丁素素，卻沒有得到婆婆的同情與體諒，反遭受到她的 
冷言冷語與無情的挑剔。廖輝英透過日常生活的瑣事，平實地描寫出丁素素的 
壓抑與無助，
剛 開 始 ，沒人教沒人幫忙，齊子湘下班回來時，她 已 在 房 摸 了 一 個  
鐘 頭 ，客廳坐著他母親和她妹妹，他媽鐵青著一張臉，冷冷的對兒子 
說 ： “已經進去一個鐘頭了，沒見煮什麼出來，大家捱餓吧！”
齊子湘堆出了 一 臉 笑 ，說 ： “媽 ，她沒做過，你 教 教 她 ，學得快些。” 
“誰又承誰教過？ 自己摸索著學才快，若有人在一旁依靠，一輩子也 
學 不 會 ，所 以 我也不要子;元幫忙。你 看 看 ，子沅和她 同 年 ，什麼都會， 
曰子可不是聽什麼管弦樂隊，看什麼舞展那麼好過的。”
… 那 一 晚 ，在齊子湘幫忙下，丁素素端出三菜一湯，時間是八點過 
五 分 。
圍著飯桌的四個人，個個臉色凝重，丁素素盡管掩飾，兩眼卻是腫泡 
泡 的 ，婆婆寒著一張臉，這盤挑挑那盤揀揀，審 核 過 後 ，隨即發出一 
聲 沉 重 的 “嘖”聲 ，把丁素素兩行剛收的眼淚又逼出來。
齊 老 太 太 “啪” 的 一 聲 ，重重放下筷，厲聲對著兒子媳婦罵： “才吃 




母 親 求 情 ： “媽 ，她那裏知道這個禁忌？她那兒敢？”… （頁 八 ， 
頁九）
從齊老 太 太 “鐵青著一張臉” “誰又承誰教過？” “寒著一張臉，這盤挑
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挑那盤棟揀，審 核 過 後 ，隨即發出一聲沉重的“嘖” 聲 “等一連串的反應與說
話 中 ，我們可以看到廖輝英筆下婆婆這個人物，明顯是一個傳統的舊式婦女， 







無可厚非。可 是 ，婆媳之間在日常生活中的代溝，尤其在撫養孩子的問題上， 
相方的分歧就顯得更大。這亦是催化婆媳不和的一個原因。廖輝英細腻地揣摩 
到這種互爲因果的關係，從 “孩子夜哭” 、 “喝柳丁汁”兩件生活瑣事，可以 
看到婆媳代溝引致二人關係的不斷惡化，
……夜裏小孩一哭，無論聲音大小，時 間 長 短 ，齊老太太一定很快敲 
開門進來，嘴裏不留餘地念叨：“孩子哭這麼響，你們當真睡死了？” 
說著很自然就要伸手抱他。
第 一 次 ，丁素素對嘴就攔住婆婆： “媽 ，哭一下沒關係，讓他運動運 
動…”
“哭這麼久叫哭一下？ 怎麼會沒關係？ 萬一哭岔了氣可怎麼好？ 才這 
麼 一 點 大 ，那能這樣粗心大意？”
那次也就罷了，順著老太太的意思，讓老人家抱在懷裡又哼又哄又搖 
的 ，丁素素索性又躺回床上。









婆 婆 的 “很自然就要伸手抱他（孩 子 ）”與丁素素認爲孩子“哭一下沒關 
係”的理念根本有著難以調解的分歧。而對於老人 家 “莫名其妙的禁忌與迷  
信” （頁一三一） ，丁素素更是無所適從，
娃娃滿五個半月，丁素依照育嬰手冊所載，還延後了一個月，才再問 
過醫師之後，準備開始給小家伙喝對水的柳丁汁。洗 過 手 ，切好柳丁， 
還沒開始榨汁，正 巧 齊 老 太 太 進 房 ，看見那大周折的又是柳丁又是 
奶瓶又是榨汁器，心裏 狐 疑 ，便 問 ： “做什麼？擺這些？”
“給娃娃喝點對水的柳丁汁。”
“誰？ 小寳？ ！ ”
“嗯 。”
老太太一時臉色大變，聲音不覺也尖銳起來： “做什麼孽啊？那麼小 
的 孩 子 ，要折騰死他的腸胃！”
“醫生 說 的 ，可以給他喝比較稀釋的柳丁汁。”理直氣壯的丁素素， 
恨婆婆出言惡毒，便也微微提高聲音答辨。












丁素素站在房裏，全 身 哆 嗦 ，滿面眼淚。她 不 明 白 ，自己懷胎十月， 
痛徹心肺生下的孩子，為什麼連養育他的細微末節都要受制於人，由 
不得己？ ！她 不是白痴，僅管沒有經驗，至少還有常識，為什麼這些 
全不受尊重？老太太甚至不曾尊重過自己是孩子的母親！…… （頁一
三 三 ）
從 丁 素 素 “為什麼…… 由不得己？ ！ ” “為什麼……不受尊重？”的一連
串的反問中，可以看到，新一代的女性，明顯不再願意能將生活交到別人手上， 
任人擺佈。可 是 ，丁素素在事件上雖有她的“憑 據 " ，她仍無法爲齊玉瑤所認 
同 。盡管丁素素有相當的不滿，她還是無法衝破齊玉搖這個強硬無比的傳統勢 
力 。她還得面對傳統勢力對她的不斷蠶食。











麼 ？最多也只是那句話， “忍一忍吧。” （頁十五）
遇到婆媳爭執，齊子湘只會說什麼“一切都會好，不用 擔 心 。” （頁四十 
八 ）“讓你受很多委屈……以後我會注意，我不是不管，可是，我也有苦處……” 
(頁四十七） “請 你 再 給 她 （齊玉瑤）一 段 時 間 ，事情一定會有轉機” （頁一 
零五） “媽 （丁太太） ，現在有孩子，一切都會好轉的，我一定盡力不讓素素
吃虧” （頁-----1 ) “她 （齊玉搖）老 了 ，你 （丁素素）原諒她一些吧！ ” （頁




我根本沒有辦法改變她（齊玉瑤） ，我不能… 太 傷 她 ，… （頁二
八五）








有 時 候 ，她在燈下覷視著他，意外心惊的發現，自己其實是很看不起 
他 的 ，他需要她的資助，甚至需要她精神上的支持，別看他高頭大碼， 










同 時 ，亦讓她們面對前所未有的誘惑。以往的女性，因爲沒有經濟的能力，故 
得依賴男人而活。可 是 ，資本主義社會下的女性，因爲嘗試過有經濟能力，明 
白到富裕生活的好，反而比以往的女性更願意依附男人，以求獲得富裕的生活。 
這種心態明顯在於女性在選擇結婚對象時，往往以男性的經濟能力爲衡量標 
準 。蕭 颯 的 《愛情的季節》 、〈馬氏一家〉就平實地寫到女性以婚姻作爲保障 
個人經濟的情況。








而爲了找尋更好的生活保障，即 使 面 對 “一抬眼看到那位要介紹給她的林  
良忠就要反胃” （頁二五九） ，她 “還是答應了他下週末的約會” （頁二五九） 
因爲她認爲“林 良忠既然約她，敲他場電影，一頓飯有何不可？再就是好歹他 
是個 助 教 ，聽秦小姐說將來會有出國進修的機會呢！弄 個 碩 士 、博 士 ，將來晴 
芳做了教授太太，那該多揚眉吐氣？ ” （頁二五九） 。又當她遇上“條件”更
好的王院長，縱 使 他 “已有些禿頂，將後頭的長髮拚命往前蓋”而且 有 “太胖”
“肚子太突出” “成天喜歡談他的兒子如何如何聰明”等等的缺點，晴 芳 “已 
























如 果 說 ，蕭 颯 的 《愛情的季節》 、〈馬氏一家〉點到即止地反映了女性受 
物慾引誘的處境，李 昂 的 《暗夜》28，則正中癢處地暴露了商業社會裏面，形 
形式式畸形、變質的男女關係以及人們不擇手段追逐金錢、肉慾的陰暗面。自 




見 《暗夜》序 。在李昂著：《暗夜》 ，石家莊：河北教育出版社，1996年
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她甚至將兩篇作品分別稱爲“吃不飽”與 “吃得飽”文 學 ，
……吃 不 飽 ，被人欺凌殘害；吃 得 飽 ，腐化墮落自我潰爛。吃不 
飽 ，表示對封建主義的揭露；吃 得 飽 ，表示對資本主義的批判。
30
李昂寫商業社會下的陰暗面，這使人想起七十年代，陳映真以跨國企業爲 
題 ，描寫商業社會、資本主義等的一系列小說，例 如 《華盛頓大樓》 、〈上班 
族的一日〉 、〈夜行貨貨車〉及 《萬商帝君》等 。彭小妍亦曾指出，陳映真的 
一列系小說，集中描寫上班族人格“異化”的問題。3 1 而 且 ，小說更常常呈 
現一基本的寓言架構：
服務於跨國企業的本地員工（台灣籍或外省籍） ，在 “成為國際人”
的憧憬中迷失了自我；上焉者在轉機時刻會有“頓悟”的 經 驗 ，體會 
到 “鄉土”是生命的根源、存 在 的 意 義 （例 如 《夜行貨車》中的詹奕 
宏 ），下焉者則喪失心神，及於瘋狂（例 如 《萬商帝君》中的林德旺）。 












可以看到的是，陳映真的小說有著強烈的“使命感”與 “政治正確”的 觀 念 ， 
故這些作品常會有著濃烈的反殖民主義、反帝國主義的論調。
李昂的小說則明顯沒有這枝“指揮棒” 。李 昂 的 《暗夜》 ，從 “人性”的 
角度出發，揭露商業社會下人性的嚴重扭曲。
《暗夜》的 故 事 ，主要圍繞二女四男六個錯綜複雜的角色而展開。葉原搭 




甘願做他的情婦。可 是 ，另一方面，丁欣欣也爲著自己的“將來”而接受留美 
返國的電腦博士孫新亞的性交易。而陳天瑞這個哲學系硏究生，以 “道德淨化” 
爲藉口，極力慫恿黃承德揭發葉原、李琳、丁欣欣、孫新亞四人間的“不道德” 
行 爲 。其實最終目的亦只是滿足他一己的私慾，即發洩他對丁欣欣由愛轉恨的 
感 情 。









服 、皮 包 、鞋 子 、種種化妝品，不需要從自己一個月一萬塊左右的薪 
水裏仔細盤算才能支出的快樂。 （頁三一四）







丁欣欣著迷於這她去從未曾涉及的特殊社會階層… 。 （頁三一九， 
三二零）
起初的丁欣欣，對於葉原物慾的誘惑還只是“快樂” ，當遇上 “條件”更 
好的孫新亞，丁 欣 欣 更 是 “目眩神迷” 、 “著迷” 。可見丁欣欣已難於自拔 
於五光十色的物慾世界之中。此 外 ，李昂筆下的丁欣欣，亦有著相當開放的性 
態 度 ，
....丁欣欣清脆的笑出聲，撒 嬌 的 說 ； “我本來也覺得應該慢一點，
我們才認識多久，一個多月？可是給你一弄，真受 不 了 ，我又很喜歡 
你 ，就很想要嘛。我已經好幾個月沒那個了。”說完將臉埋在葉原胸 
膛 ，。啍啍哈哈的笑起來。（頁二八六）
從 丁 欣 欣 “清脆” “啍啍哈哈”的笑 聲中，可以看到丁欣欣對“性”有著 
享受的態度，而一句 “我們也有需要啊” （頁二八七） ，更 一 如 “豪爽女人”
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物— 李 琳 ，則顯然是現代生活中的傳統女性。
李琳一向自恃端莊，也從來不曾讓人失望，她的確身家清白，父親在 




李 琳 是 個 “謹守教誨” 、 “ 白紙無瑕”的典型舊式婦女，她堅信自己不 
會 做 出 “不守婦道”的 事 ，
… 一開始李琳自恃身家清白，是兩個孩子的母親。
“這種事是我絕對不會做的。” 李琳篤定的向自己說，這場戀愛注定 
是 悲 劇 ，像她做學生時代看過的少數言情小說，再怎樣一生一世痴心 






安 於 她 的 “婦道”了 ’
李琳當然知道黃承德在外面不會沒有女人，否則他不至半個月、一個 
月才要她一次。只是應酬上玩玩就算，李琳從不計較。… 黃承德又 










對 李 琳 ，卻是一生一世惟一的一次愛情。 （頁二五二）








他 心 中 ，他一面更恣意的挑逗她，一面強悍的說： “我要你說給我 
聽…… 。，’
驚訝中一陣羞恥的紅暈湧上女人的臉面，她咬住嘴唇沒有開口。
“你 不 說 ，好 ，那我要走了！” 葉原翻身神情十分冷酷。
"我說。” '
女人慌亂阻住他，輕低的開始說，眼中逐漸浮現淚水。葉原重回她身， 
上 更 溫 、更熱切的愛撫她，然後命令她說： “太小 聲 了 ，我 聽 不 到 ， 
大聲一點。”迷亂中的女人緊閉上眼睛，有淚水從眼角溢出，但較大 
聲的重複…… “乖 ，這才是我的乖女人。” “我還要你說給我聽，說 
你的丈夫肚子太大…… 。” 葉原說著感到好笑的笑起來，笑完才接續： 































蘇偉貞多寫悲劇。她筆下的女性在愛情路上多沒有完滿的愛情。 “死 亡 、





發 瘋 、失蹤” 3 5 被謂爲是她作品的特色。事 實 上 ，她筆下確實有著形形色色 
的悲劇人物。而人物悲哀之最，首 推 〈陪他一段〉中的費敏。〈陪他一段〉無 
疑 是 現 代 “厄科”3 6的故事新編，將女性對愛情的那種專注、癡 情表露無遺。 
但 〈陪他一段〉的出色並不單在於作者塑造了一個對愛情義無反顧、至死不渝 
的女孩子一 費 敏 。小說讓讀者對女性明淨透徹， “知其不可而爲之”的悲劇 
精 神 ，作出深刻的反思與反省。
〈陪他一段〉中的費敏，擁 有 女 性 “獨立”的要素，即受過高等教育，有 
經濟獨立能力，無需依附男人而生活。這 個 “新女性”相當有自信去處理自己
f
的感情。當費敏遇上心儀的“他”時 ，就 對 “他”說 ，“陪你玩一段” （頁三）， 
更認爲自己“可以拍拍散拖而不傷人” （頁二） 。從 費 敏 “玩” “不傷人”等
心態中，可以看到費敏在某情度上對自己抽離愛情的能力有一定的信心。所 以 ， 
費敏明明知道他們之間心境不同（頁三） ，仍 覺 得 “無所謂了” （頁三） 》因
爲她覺得只是玩玩而已。可 是 ，愛情又豈能預計，她沒料到她根本玩不起。事 
實 上 ，她根本是個“口不對心”的 人 。她其實很在意去談這場戀愛的，
她寫著一我也許是；也許不是跟他談戀愛，但 是 ，這也該用心，交一 
個朋友是要花一輩子時間的。（頁二）
因 此 ， “他”很快進駐了費敏的生命，
他成了她生活中的大部份。 （頁三）
同上
陳炳良，〈水仙人物再探一 蘇偉貞、鍾玲等人作品析論〉，《中外文學》18卷 5期 1987 






在 他 面 前 ，費敏的心被抽成真空，是透明的。 （頁十八）
爲了 “他” ，費敏作出種種的犧牲，
因為他的生活複雜，她開始把世故、現實的一面收起來，用比 





他 們 每 次 “精神行動” 不能給他更多的快樂，但是他太悶，需要發洩， 
她 便 給 他 ，她自己心理不能平衡，實體的接觸，精 神的接觸，都給她 
更多的不安，但 是 ，她仍然給他。 （頁十八）






你 放 心 ，我這輩子不嫁便罷，要嫁一定嫁你！ （頁二十）





費敏雖知道 “除了完全放棄他才能拯救自己” ，但 是 ，費敏依然是燈蛾撲 
火 ，不能從自省中找尋出路。無怪乎陳樂融指出費敏有著“性格中悲劇因素” 。 
3 7 他甚至指出出蘇偉貞小說“讓我們窺伺到情到深處無怨尤的熠熠幽光” 。 3S 
這無疑肯定了費敏這種對愛情專注的女性的情懷，但費敏自殺的背後，會否同 





力擺脫傳統的伽鎖，以 至 《暗夜》丁欣欣的積極主動，反過來操控男性，以及 
〈陪他一段〉費敏對自我追求的執著。在在反映出女作家對女性的問題皆有深 
刻的反思，女作家筆下的小說，表現了女性由傳統的封建思想漸走向現代新女








第 三 章 ：多元情慾文化— 九十年代女性主義小說略論
台灣女性小說的議題發展至九十年代，可謂漸趨多元。女性小說的題材， 
由兩性關係推廣至多元性別，甚至牽涉政治、國族論述等範疇。這當然與台灣 
在一九八七年宣佈解嚴不無關係。事 實 上 ，自八七年後，女作家寫作的題材確 
有前所未有的發展，各種以往鮮有論及的禁忌，例 如 “性” 、 “政治” 、 “性 
別反思”等議題紛紛浮上地面，甚至成爲描寫的熱潮。本章選取有代表性的作 
品 ，以 分 析 “多元性別文化”及 “性與政治”這兩個題材在女性作家筆下的發 
展面貌。
第一節：多元性文化反思— 朱 天 文 《荒人手記》 、邱 妙 津 《鱷魚手記》 、 
陳 雪 《惡女書》中的性別思考
九十年代以降，性別反思仍然是一個頗受爭議的題材。爲了進一步破解男 
女二元對立的局面，性別越界的書寫成爲焦點，變 性 、裝 扮 、雙 性 、雌雄同體、 
同性戀、酷兒(queer)等論述紛紛浮上檯面，將性別的問題置於更多元的層面 
作出討論。
台灣的女性小說，甚 少 觸 及 “變性”的題材。九零年代，成 英 姝 《人類不 
宜飛行》 、洪 凌 的 〈在月球上跳舞〉則從變性人的角度，對性別、性取向作重 
新的思考。 “變性人”可謂既顛覆又複制男女二元對立的性別模式。變性者之 
要 變 性 ，乃由於其生理性別(Sex)不符合其心理所認同的社會性別(Gender) ， 
故藉著變性加以改變。變 性 人 “亦男亦女，不男不女”的曖昧性別正挑戰了傳 
統男女二元對立的性別模式。但 是 ， “變性”這行爲卻反諷地暗示著，變性者 
實屈服於社會性別的安排，並強行將自己心理所認同的生理性別，以 “非男即 





越兩性本身局限的可能性。 “雌雄同體”不是作爲生理的“兩性共體” ，它是 
一種觀念、理 想 ，一種美好的象徵。雌雄同體的槪念，早出現於英國維珍妮亞• 
吳爾夫的《奧蘭度》（O r la n d o ) ，在小說裏，奧蘭度是雌雄同體的，他 （她 ）兼 
具男女兩性的生理特徵和性格，有兩個脸孔，兩個身軀，壽命更長達四個世紀。 
近代西方亦有雌雄同體的槪念。爲了調整現有男女關係的不平等，許多女性主 
義者紛紛回到神話、將神話中男尊女卑的固定造型 ( S t e r e o t y p e )除 去 。琳達•歐 
爾兹 (L in d a  E . O l d s ) 則曾以容格 (C a r l J u n g )的觀念認定神話中的男女形象是意 
象而非實質，且與男女的生物性無關。她認爲理想的男女關係是追求完整的人 
格 ，也 即 是 追 “暗喻性陽剛面” （ m e ta p h o r ic a l  m a s c u l in e  s i d e )與 “喑喻性陰柔 
面” （ m e ta p h o r ic a l  f e m in in e  s id e  )的 “雌雄同體” 。1
劉介民於〈《沉默之島》的嘉年華文體與“雌雄同體”的象徵〉2 —文 ， 
曾 利 用 俄 國 批 評 家 巴 赫 汀 ( B a k h t i n )的 “嘉 年 華 會 化 之 文 類 ” （ c a r n iv a l iz e d  
g e n r e ) 及女性主義“雌雄同體”的觀念，閱讀蘇偉貞的《沉默之島》 ，3 並認 
爲 《沉默之島》所表現的人格最終理想，正是女性主義“雌雄同體”觀的展現。
他指出，
蘇偉貞對女性主義的表現和自我實現 (Se 1 f-real iza t ion)主題的關注 
，在 書 中 常 以 “雌雄同體”的 象 徵 ，追求人格發展的最終理想，…… 
書中表現出的複雜性及曖眛性，似 簡 實 繁 、錯综糾葛的線索所隱約勾 
勒的精神面貌，似 乎 近 似 “雌雄同體”的理想境界。4
Olds丄indaE. Englewood, N.J: Prentice-Hall，1981. pp. 147-148
劉介民，〈《沉默之島》的嘉年華文體與“雌雄同體”的象徵〉，《中外文學》，2 4卷 1期 1995 









自九零年代女同志（同性戀）團 體 「我們之間」的 成 立 ，台灣同志運動漸 
有集體現身之勢。加上同志刊物如《女朋友》 、《同志小報》 、《同言無忌》 
等相繼面世，及 《島嶼邊緣》 、《誠品閱讀》 、《婦女新知》等同志硏究期刊 
專號的不斷引介，同性戀的議題漸爲人所注意。





們 就 是 “新女性” 。這只是浪費精力，讓我們無法全力創造一個解放 
女人的新生活。3




R a d i c a l e s b i a n s著 ，張君玫摘譯：〈女人認同女人〉，《婦女新知》 ，158期 1995年 7 月 ， 
頁 2-4
維蒂格.莫尼克 （Monique Wittig)著 ，米蟲譯，〈性/別〉，《島嶼邊緣》3卷 1期 ’總號
9期 1993年 10月，頁 41-47
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(1994) 7 、邱 妙 津 《鱷魚手記》 （1994) 8、陳 雪 《惡女書》 （1996) 9的小說 
爲 主 ，窺探在女作家筆下，同性戀議題在台灣的發展槪況。
1 ) 同志的性別認同
對 於 “性別越界” （意指超越常規的男女二元對立模式）的題材而言，女 
性作家以越界的內容作爲道場，以求展現出同志內心的“越界”掙 扎 。其 實 ， 
同性戀者與異性戀者的分別，只在於其性取向的不同。而這裏要談的“性別認 
同”當 然 並 非 指 “生物性”（Sex)的性別認同，這裏指的是同志的性慾取向 
(Sexual i ty) ，即同志面對生理、心理異於常態的性別時而作出的“身份認同”
( id em ! ty ) 的掙扎過程 w 。雖 然 ，在女同性戀的世界裡有所謂的T ( bu tch， 
即 扮 演 “男”角的女同性戀）•婆（femme,即 扮 演 “女”角的女同性戀）關 係 ， 
但這也非絕對的劃分模式。事實上，在同志的社群中，並沒有一套特定的性別 













男 性 （性別） ，他卻有別於一般男性持有的陽性特質，反之其內心潛藏的卻是 




我 很 訝 異 ，所 謂 神 性 ，亦即陰性。（頁九十七）
是 的 ，我用光我極有限的那幾年黃金青春在習慣這邊陰界的法則。（頁 
一三六）
而以陽性爲工作秩序、社會性的世界，
性慾的單細胞自陽界脫佚出來，群 集 於 此 ，袒 裎 交 納 ，領取一份總也 
嫌不夠多的永難飽足的性慾大餐。於是我再回來陽界，我 的 工 作 ，家 
人 ，居 所 ，活 動 ，社 交 。 （頁一四五）
但 是 ，這樣的妥協，未能令他做回“正常人” ，
陰界的召喚，同性戀者無祖國，即便形體上我很少再涉足，精神上早 
就塑成了我拒斥公共體制的傾向。置身社會，心理的非社會化，註定 
了我將一生格格不入，孤 獨 罪 人 。 （頁一四五）





著 “非社會化”的心理犬況。而 從 “格格不入”及 “孤獨罪人”的字眼中，亦 
可反映他明淨透徹的知道，自 己 的 “選擇”是不容於世的。他只有承受世俗給 
予他的排斥，繼續被邊緣化，接 受 “不被收編” （頁六十二）的命運。如此既 
陰 且 陽 的 “徘徊” ，讓 “我”無法肯定自己的身份，令 自 己有著“身分認同” 
的危機 （ identi ty c r i s i s ) ，
但我已感染長年不癒的游離性，無根性。越 老 ，越難適得其所。（頁
一四五）










受困於自悔自恨的負面情意結裏。因 此 “荒人”會 有 “註定了我將一生格格不 
入 ，孤獨罪人” （頁一四五）的結論。可以說，“荒人”的身心均處於一放逐' 




寞與疏離，漸形成一股內化於心的“流放感” 。 而 荒 人 的 “放逐感”不單內 
化於心中，更體現於他對其他同性戀者的“放逐”心 態 。他對另一同性戀者- 
阿 堯 ，則有相當負面的評價。在荒人的眼裏，像阿堯這樣激進、積極參與同權 
運 動 （同志權利運動）的 人 ，只表示他濫交。因 此 ，荒人不忘讓我們知道，阿 
堯死的時候形態相當可怖，
我不會忘記，醫療人員進來掀開阿堯被單時，我看見他已死，被愛滋 
噬光了的裸骸，什麼都不剩。唯 有 ，兩個膝蓋骨，和贅贅如累的陽器。 
那陽器一大包，是裸骸上唯一僅有的肉物，故而顯得朋碩無比令人詫 
異 極 了 。 （頁二一七 )
阿堯的一生，彷彿是一本活生生的同性戀疾病史，死亡的意象與阿堯的同 
性戀愛慾相互指涉。而在小說中，我們不難發現，荒人不時將這個訊息展露人 
前 ，好讓世人有所“覺悟” 。作爲小說，這無疑有著議論的傾向。正如紀大偉 
所 言 ，文中在在宣揚著一種“愛滋病天譴論” （喜歡同性戀= 同權運動= 濫交 
= 慘死）。無怪乎荒人總有著一份“內化放逐感” 。這多少由於他的“恐同” 
(homophobia) 心 態 ，以致不能接受自己的“內在身份” 。
邱 妙 津 《鱷魚手記》中的拉子，非常自覺於自己的同性戀傾向，
我是一個會愛女人的女人。 （頁二十三）
但 是 ，淸楚自己的性向，不等如沒有內心的掙札，拉子亦不時逃避著這份 
“特殊”的感情，





拉子甚至刻意的折磨水伶。拉子與水伶一起上“文槪”的 課 ，本來是她們 
不約而約的“定時約會” ，但拉子卻刻意的要折磨水伶，
“下個禮拜我不去上文概了，下下禮拜再去上。”我說。…… “好啊。” 
她以意興闌珊的失望聲音回答我。我 想 逃 走 ，她 知 道 。
“你不問我為什麼？”我 内 疚 。不要她寂寞。
“好 。為什麼？ ”她 轉 過 頭 ，掩飾受傷的自尊，高傲地問。
“不想跟任何人有固定的關聯。習慣每個禮拜都會看到你，怕被這個 
習慣綁住，要打破壞習慣。”我心虛地說。
“好 啊 。隨 便 你 。”她又轉頭回去。
“在生我的氣？”心 疼 她 。
“對 。你 自 私 。”她背 著 我 。窗玻璃映出她黯然的落寞表情。
“怎樣自私？”我企圖讓她說出委屈。逼她說話很困難。










“那 更 不 好 ，不能習慣，等 『文概』結 束 ，我們就不會再見面了。” 





“不懂不懂。隨 便 你 。”她受我蠻橫的欺負。消極抵抗。 （頁二十五 
至二十六）
可以看到，拉子的內心是相當的矛盾的，她 “想逃走” ，卻 又 “内 疚 。不 
要她寂寞” 。拉 子 “心虛”又 “心疼” ，無非是徘徊在愛與不愛的糾纏中。在 
這種纏繞下，拉子甚至逃避面對問題，她 “故意調皮假裝不知道”水伶的痛苦。 
拉 子 “享受得心酸” ，因爲拉子明明知道水伶是愛自己的，她卻如此這般的傷 
害 她 ，要她難受。可 是 ，當拉子發現水伶真的受到傷害時，她 卻 又 “本能”地 
細心的加以安慰，不經意的流露其內心的愛與關懷，
… 那 個 階 段 ，在 學 校 ，她不願跟任何人說話，我知道她孤單，脫離 
被眾多朋友照顧的時代，嘗試一個人行走。她 動 也 不 動 ，我站在旁邊 
凝視她的孤單。她適應得很辛苦，我 知 道 ，她是不要這種生活。内心
激 動 ，虧待 她 。 等 我 ，我有許多話要跟你說。奔 出 大 樓 ，在橫行
縱走的腳車陣間，逐輛辨認，沒 有 。火速朝平日一起回家的方向搜索， 
觸不到的站牌回家了。....我想念她。罪有應得。 （頁三十一至三十
三 ）
離開了水伶的拉子，“知道”水伶的痛苦，她因此 “内心激動，虧待她” 、 




幹 嘛 。我 說 從 、頭 、開 、始 。她 轉 過 來 ，海洋流淚。知道是相愛。（頁 
三十五）
但 是 ，拉子只是消極地對待這份“知道是相愛”感 情 ，
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跟水伶說從、頭 、開 、始 ，對我而言就像海上難民終於飲海水，我選 
擇和自己與渴望的核心對決。是放棄抵禦加速奔向毀滅，也是一切要 
在毁滅到前享盡從前所禁錮的。 （頁五十八）












拉子再三強調水伶是“正常女性” ，自 己 是 “變質” 。她如此異化、扭曲 
自 己 ，到頭來反讓自己陷於自我分裂的處境中，
約 好 ‘詩經’下課去等她，結果沒去。 她 說 ‘詩經’沒有看到我’
就直覺我又要跑掉了，一路掉眼淚走過來。
“為什麼又要跑掉？ ”她 問 我 。深夜我擔心她在擔心掛電話給她。
“這麼相信你的直覺啊？”我嬉皮笑臉想迴避問題。
“對 。”她強硬又帶委屈地回答。








“嗯 ，你也不要這樣拉扯。好 ，就不要好了。”首次向她坦白隨時想 





與 痛 苦 ，完全喪失自己的。 （頁一四五）
拉 子 同 時 “吸引”又 “推斥” ， “狂喜”又 “痛苦” ，儼 如 一 個 “分裂 
人” 。拉子之所以表裏不一，虐己虐人，實因爲異性戀社會的壓抑與拉子沙豬 
心 態 （指男性沙文主義，由 chauvinist p i g 譯出）的相重影響。
九零年代後期，繼有陳雪的《惡女書》探討女同志的問題。當 中 有 〈尋找 
天使遺失的翅膀〉這篇女同性戀小說。小說中的草草，是個知道自己愛上女人 
的女人，
當我第一次聞到精液的味道我就知道，這 一 生 ，我將永遠無法從男人 
身上得到快感。 （頁三十二）
但小說中的草草，顯然內化了社會對同性戀的歧視。她驚評於自己對女人 






啞的聲音正在我耳畔呢喃著淫穢色情的話語 ....恍惚 中 ，我發現自己
的内褲都濡濕了。點燃我熾烈情慾的，竟是一個女人。 （頁三十）
在 這 裏 ，敘述者雖用女性的視角去凝視她的情慾對象，但 是 ，她凝視的態 
度卻是傳統色情小說中男性既有的眼光，例如女性的身材、挑逗的行爲等。可 
以 看到，吸引草草的是“她那低胸緊身黑色禮服裏的身體幾乎要爆裂出來”以 
及 ， “她那低沈暗啞的聲音正在我耳畔呢喃著淫穢色情的話語” ，這明顯是個 
傳統色情小說中的男性視角。這是否意味著這個女同性戀者— 草 草 ，受制於 
傳統男性的視角中？小說中的草草，雖 有 著 男 性 的 “看法” ，但文中的一個 
“竟”字 ，卻又反映出草草無法正視自己的情慾。也就是說，她對自己有同性 
愛慾的傾向，仍有所疑惑、有所顧忌。
陳 雪 《惡女書》中的另一篇作品〈貓死了之後〉 ，則 從 T •婆關係去窺探 
女 同 志 在 “性別認同”中的內心掙札。小說中的阿貓，屬於女同志中的T ，她 
有 著 較 “剛陽”的特性。阿貓一生下來，就意識到做男性比女性好，
她 （阿貓的母親）如何也不肯承認我是個女孩，我被當成男孩來撫養， 




到 歡 迎 。 （頁二四一）





有沙文主義的 T ，還是因爲她在成長過程中一向拒絕扮演女性角色，要認同強 
勢 、認同男性而成爲T ，她明顯也有著成爲男性的慾望，
我渴望成為一個真正的男人，因 為 ，一切的幸福和榮耀都建築在這個 
假 相之上 （頁 二 四 三 ）
而重要的是，她與一般的男性無異，她愛女人。可是阿貓最終沒有選擇 
“變”爲男人，



















然 而 ，當 我 （阿雪）赤裸地在她的愛撫中呻吟翻騰，卻沒有勇氣卸下 
她 （阿貓）的 衣 服 ，她自己也不敢，我們都知道，無論外表如何的像 




我 看 著 她 ，說完她竟臉紅起來，我的心陡地冷掉，阿 貓 ，我們為什麼 
要這樣呢？她 是個女人，當然會來月經，月經來也和我一樣會痛的， 







的觸感記憶猶新，很快 樂 啊 ！像要融化一樣……我撫摸著刺痛不已的
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陰 部 ，我要的不是男人嗎？我逃離了阿貓不正因為她不是真正的男人 
嗎 ？ （頁二二七）
這回阿雪真正體會到同性戀愛慾在她身上起著的反應，
是 阿 貓 ，阿 貓 ，我知 道 了 ，走了那麼多冤枉路，才 知 道 ，根本不是性 
別的問題。 （頁二三五）
事 實 上 ，阿貓的魅力，或是阿貓吸弓丨阿雪的地方，正在於阿貓揉合了剛陽 
的氣質與陰柔的特性，
我睁開眼睛，清清楚楚的看著她，阿 猫 ，性別上是個女人，長相舉止 










婆關係。我們慣常看見的T 強/ 婆弱的權力模式，在此相當迷糊化、曖昧化。 




性別的操演在〈貓死了之後〉一小說中，已變得不再穩定 ， T •婆身份易 
位 ，阿貓本爲一“狂妄” 、剛 強 、陽性的T ，
她 （阿貓）伸手托起我的下巴，好狂妄的人啊！ （頁二零四）
阿描拼命護著我 （頁二二二）
面對各種流言和難堪，阿貓始終緊握著我的手，擋 在 我 前 面 ，堅定勇 
敢地保護她的愛人。 （頁二二三）
但阿貓後來對著阿雪的時候，又變爲相當柔弱、羞怯、被動、陰 性 的 “婆” ， 
阿雪則反而變爲主動、陽 性 的 “T” ，
襯 衫 脫 下 ，阿貓美麗的身體在我（阿雪）面前閃爍著，兩只小小的乳 
房羞怯地顫抖著，粉紅色的乳頭像貓的鼻尖，堅挺而敏感，我張嘴輕 
輕 含 住 它 ，吸吮著阿貓隱藏許久的秘密 （頁二四二）
可 見 ，小說中的女同志雖然意識到自己的性向，但當要真正面對自己的 
“性向”時 ，往往會有一番頗大的掙札。另一方面，在 〈貓死了之後〉一小說 
中 ，T 婆關係的互換，亦將同志慣性的戀愛模式“模糊化” ，有開展同性戀議 
題新視野之效。
而陳雪在《惡女書》的 後 記 （寫給慶）中 ，亦以同志作家的身份，講及她 
在 “性別認同”問題上內心所遇到的掙札，
小時候我就愛你了。 （頁二四八） 12


























同性戀者就更遭遇到性別與性取向的“雙重壓制” 。因 此 ，在小說中，我們不 
難發現女同志往往承受著相當大的壓力，她們亦普遍有著“性別認同”的危 
機 。事 實 上 ，同志對自身身分、情感的不確定，很多時候乃是來自於社會的壓 
力 。正如朱偉誠所言，
許多同志……在 發 現 自 己 （比較）喜歡同性的歷程中，都有驚恐與難 




(Adrienne Rich)所 指 出 的 “強制式的異性戀” （compulsory heterosexuality )。14
因 此 ，同性戀者很容易會覺得自己是“不正常” 。《荒人手記》中 的 “我”曾 
以 “遺規者”自居（頁一八八）。他 “游離”於社會與非社會之間（頁一一九）， 
潛意識上亦接受社會對他們（同志）的排斥，因此他們的內心，不時亦會有所 
自責。小 說 中 的 “我”如此看他與情人的關係，
我 與 阿 堯 ，我與 永 桔 ，我們放野在社會邊緣的逐色之徒，往 往 ，未敗 
於杜會制裁之前先敗於自己内心的荒原。（頁----九）




14 Rich. Adrienne. “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence.” Power o/D以 .. 777e
Politics o f Sexuality. Ed. Ann Snitow, Christine Stansell ? and Sharon Thompson. New York: 
Monthly Review Press. 1983. pp. 177-205
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不 入 ，他內心因此感到份外寂寞與疏離，漸形成一股內化於心的“流放感” 。）
小說中的荒人，雖自知會被排斥於社會之外， “同性戀者無祖國” C頁一 
四五） “不能被收編” （頁六十二） 。但荒人對同志的前景，其實並非絕望， 
荒人內心也有一個“理 想 國 "，他也渴望有一個“色情烏托邦” （頁六十四）。
在 那 裡 ，性不必擔負繁殖後代的使命，因此性無需雙方兩造的契約限 
制 ，於是性也不必有性別之異。女 女 ，男 男 ，在撤去所有藩籬的性領 
域 裡 ，相互探索著性，性的邊際的邊際，可以到哪裡。性遠離了原始 
的生育功能，昇華到性本身即目的，感 官 的 ，藝 術 的 ，美 學 的 ，色情 
國 度 。這 樣 ，是否就是我們的終極境地？ （頁六十四，六十五）
在荒人的眼裡，這 個 “色情國度”顯然已沒有世俗的限制，只 是 ，這樣的 














衍 生 ，在愈趨細緻、優 柔 ，色授魂予的哀愁凝結裡，絕 種 了 。是 的 ， 
恐怕這就是我們淒絕的命運。 （頁六十五）
荒人即使相信、冀 望 “色情烏托邦”的出現，但他似乎更預示自己會擁有 
“淒絕的命運” 。荒人深知同志只能“像 奇 花 異 草 ，開過就沒了” ，因 爲 ，同 
性戀不能像異性戀般，延續個體的生命，對於同性戀者而言，個體的死亡表示 
絕對的死亡。荒人除了接受 “絕種”這 個 “淒絕的命運” ，又可以怎樣？
在這情況底下， “書寫”成爲荒人唯一的出路。爲了延續一點點的希望， 
荒人以書寫“再現”記 憶 ，
似 乎 ，我必須為我死去的同類們做些什麼。但其實我並不能為誰做什 
麼 ，我為我自己，我 得 寫 。用 寫 ，頂住遺忘。 （頁三十七，三十八）
荒人更嘗試用文字“建構”自 己 的 “色情烏托邦” ，
我寫出來的城市啊，僅僅存在於文字之中的，字亡城亡。（頁一六四） 
我已不再爭辯，我只在乎把窗子密閉……我莫大的撫慰，在拂擦乾淨 
的 屋 裏 ，與文字共處。 （頁一六六）
可 惜 ，荒人總無法擺脫“不被收編” （頁六十二）的命運，
我終於了悟，過去我渴望能親履之地，那魂縈夢牽的所在，根 本 ，根 
本沒有實際存在過。那不可企求之地，從來就只活於文字之中的啊！ 
(頁一九九）
他的世界，似乎就只能 “活於文字之中” 。事 實 上 ，對 於 不 斷 “否定”自
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邱妙津的《鱷魚手記》 ，則以一個被社會認同的身分（大學生） ，去顛覆 
一個社會認同的架構（異性戀） 。《鱷魚手記》中的拉子，本與一般的知識份 






是見不得光的，因此連結她們的，只 可 以 是 “虛線”而 不 是 “實線” 。拉子更 
不只一次的提到這份罪惡感，
犯罪的高潮點愈移愈移近，我 預 期 著 ，企 劃 著 ，害 怕 著 ，必須決一死 
戰 。 （頁五十）
視戀愛關係如“戰爭”本不足爲奇，只 是 ，在拉子心目中，這 是 一 場 “犯 
罪” 、教 她 “害怕”的 “戰爭” ，她雖已應戰，並與水伶一起，且 “知道是相 
愛” （頁三五） ，但卻已預定將會是一場九死一生的戰爭，因 爲 她 “應”的並 




上被磨得皮綻肉破，爛 爛 的 。從 前 ，我只是預期著我將幹下與女人肌  






在 此 ，邱妙津細緻地描寫到拉子的心理起伏，拉 子 本 希 望 “提著鞋子躡腳 
走路”並 且 “閃過人人都會拿石頭丟玻璃屋的那個方向” ， “不要被拿著石頭 
的人們叫住” ，可是 “鞋子都沒提穩，就被水伶橫棋攔下” 。結 果 ， “石頭在 
我 心 裏 ，便一顆兩顆三顆地打下來，顆數愈來愈多，似乎要等到全世界的石頭





兩個 人 類 ，互相吸引。因著什麼呢？說來難以置信，超乎人們棋盤狀 































下 的 。我該如何忍受？ （頁六十八）
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拉 子 對 水 伶 “二愛二棄” ，顯然並非因爲她不知道自己的性向，反 之 ，她 
淸楚知道自己是一個愛女人的女人（頁二十三） ，可 是 ，究竟是什麼力量令她 




…… 《鱷魚手記》……展現了社會如何介入一般人最私密的情慾空間  
的 機 制 ，一次又一次讓我們看到本來應該是美好的情事物，卻因為社 
會性的干涉而轉化成狂亂悖道，在危險邊緣遊走的拆磨遊戲。15
邱 貴 芬 在 《(不)同國女人聒噪》一 書 中 ，曾指出陳雪不曾在《惡女書》中 
將同性戀的問題，置於社會的層面去探討。16但 是 在 《惡女書》中 ，〈貓死了 
之後〉這一篇裏，我們分明的窺看得到，父權異性戀社會實給予同志們有形與 




她 的 “驚慌”是來自社會無形的壓力，主 人 公 （雪 ） ，知道自己被阿貓吸 
引 著 ， “不由自主地跟著她” ，但她因爲害怕自己會愛上同性而遭到社會的歧 
視 ，亦 “不願和別人不一樣” （頁二四零） ，故 才 會 有 “内心無比驚慌”的反
楊照，〈何惡之有？ 一序陳雪小說集《惡女書》〉，見陳雪《惡女書》序 。陳雪《惡女書》’ 
香港，皇冠出版社，1996年 ，頁 12







我 逃 離 了 她 （阿貓） 。那時我只想逃開，逃開一切我無法解釋也不能 
了解的事物……趁著阿貓熟睡時，我鬆開她緊握的手，一言不發地離 
開 了 。（頁二二三）
可 是 ，阿雪是深愛阿貓的。因此她痛恨自己的決定，內心反覆出現輿論與 
愛情的兩難。一是認同社會的歧視而離開，一是忠於自己的感覺而去愛。她無 
疑喜歡阿貓的，可是理智告訴她社會容不下她們，
阿 貓 ，忘了我吧！我不值得你愛的，我只是個受困於世俗觀念和社會 
規 範 ，沒有 主 見 ，不知道自己真正需要的懦夫，沒有資格接受你濃厚 
的 愛 。我沒有能力。 （頁二二四）
她知道 “沒有能力”鬥得過輿論與社會的歧視。她只 有 選 擇 一 個 “正常 
的”戀愛模式，跟男人談戀愛（頁二三零） 。可 是 ，她雖選擇了逃避這段同性 
戀 愛 情 ，且嘗試與男人一起，但這些舉動卻沒有爲她帶來美滿的愛情生活，只 
有更深的不安，
我們自小在社會中成長，各種教育、訊 息 、都告訴我們，男生愛女生， 
女生愛男生是天經地義的事，人可以對一隻狗、一隻貓產生像親人一 
般 的 感 情 ，卻不能容忍人對相同性別的人產生愛情和性慾，我因為自 
己愛上一個女人而驚慌不已，甚至害怕得逃避，只是不願和別人不一 
樣 而 已 ，結果呢？結果讓自己變成一具行屍走肉，空洞地在世上飄來 




道” ，可 是 ，她的妥協卻解決不了她的心結，因爲她根本逃避不了自己的感情，
在貓店看見那隻貓，我 才 知 道 ，我一直在想念她，阿貓化身成各種形 
象出現在我的生活中，為的是不讓我逃避自己。 （頁二三二）
所 以 ，當阿雪幾經波折而再遇阿貓的時候，她沒有再逃避阿貓。這 回 她 “勇 
敢地”面對自己的感情，
是 阿 貓 ，阿 貓 ，我 知 道 了 ，走了那麼多冤枉路，才 知 道 ，根本不是性 
別的問題。 （頁二三五）




管 他 的 ，怎麼做都會有困難的，每一條路都不好走啊！重要的是，終 
於見到了心愛的人。 （頁二四六）
阿雪勇於發現自己，表白自我，忠於自己的感覺和慾望，是 同 志 “身份認 
同”的重要一環。而阿雪與阿貓的“大團圓”結 局 （ Happy Ending) ，可謂爲 
同志們提供了一條較光明的出路。






們都說女人之間存在的只有競爭、猜 忌 ，和爭奪男人的戰爭 他們
都 不 懂 ，我以前都不懂。…
我曾經因為恐懼世俗的目光而逃避對你的情感 （頁二四八）
在異性戀主導的社會下，作者不敢面對自己的愛慾，









愛 ，既 快 樂 、又悲傷。






性 戀 ，而同志作家如何去演譯同性戀的議題。這裏或者可以從不同作家（無論 
是何種性取向）的視角去探討同性戀的問題。










事實上，在 《荒人手記》中我們亦不難看到主人公“我”有 著 “似男似女， 
非男非女”的性別特徵。










《荒人手記》一 書 ，運用手記的體裁，讓敘述者自由地馳騁於想像的空間。 
敘述者想到哪裡寫到哪裡，既不受制於時間，又不受隔於空間。文中的時序本 
由 述 說 “我”去東京探望垂死的好友堯開始，但當中卻加插了“我”與多位情 
人的愛慾關係。小說中多段的愛情關係反覆出現，有屬於過去的回憶，亦有現 
在的感覺，更有將來的想像。小 說 中 ，順 敘 、倒 敘 、插敘交替出現，內容時空 
交 錯 ，手記的運用，靈活至此，幾近后現代的拼貼手法。正如施淑所言，
這部小說所呈現出來的，也許可以說是生命的質地、肌 理 ，是用感官 








向以來，有很多女作家也留意到同性戀的議題。只 是 ，同性戀文化在社會中仍 
是 “屬性不定的暗流” （紀大偉語） 。事 實 上 ，同性戀議題在社會中仍是一邊 
緣話語的文化，並未受到廣泛認同。
邱妙津以同性戀作家的身份，描寫一個女同性戀者二愛二棄的戀愛故事。
1 8朱天文，《荒人手記》 ，台北：B寺報文化，1994年 ，頁222
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邱妙律讓同志議題由被書寫的傳統模式轉向自我書寫的層次。事 實 上 “書寫” 
在 《鱷魚手記》中也是一重要議題。手記無疑是拉子的懺情書。小說中的主人 
公 -拉 子 ，藉 著 “書寫”懺 悔 ，悔恨自己曾放棄一個愛她且與她一樣會愛女人 
的女人。全書以手記八則，將拉子於大學時期的一段同性戀愛情娓娓道來。書 
中除了拉子自述之外，更夾雜拉子與其他人物的對話、書 信 ，讀者彷彿在偷窺 
之餘又在偷聽，大 大 滿足了讀者對這邊緣性族群（M i n o r i t i e s ) 的偷窺感。手 
記由於是拉子的回憶，故寫來除了一般小說中慣見的敘述 (n a r r a t i o n ) 、描寫 
(d e s c r i p t i o n )方 式 ，很多時候會出現意識流（stream of c o n s c i o u s n e s s )式的 
夢 囈 。試看以下的一段，
水 伶 。溫 洲 街 。法式麵包店門口白長椅。7 4路 公 車 。 （頁十一 )
一九九八年。水 伶 。公館 街 。悲戀的第二回合（頁一四三）







在 豬 腦 上 ，在雨林中跳著豬也會晃腦吉魯巴。還是高高興興地在河裏 
洗 個 澡 ，靠著河岸說： “好在我忘掉我衝開柵欄啦！” ，失憶症太嚴 
重 ，以致於努力要回想起前一秒到底說什麼話，螞蟻爬滿牠在水面上 




常被視爲不正常，可 是 ，現實又何嘗不是充滿矛盾？人 們 看 似 “倫常”不過的 
關 係 ，卻 又 可以有“不倫常”的表現， “人類把刺刀插進嬰兒的胸脯，父親生 
下女兒又把她拖進廁所強暴，” 。被視爲低等的豬，也可以開開心心的活著， 
“淑女”卻又可以變得不淑女“一起咬下牠的半面皮” 。那麼’一 切 的 “正常” 
與 “不正常” 、 “是 、非” 、 “好 、壞”並不如此黑白分明了。
在 《鱷魚手記》中 ，作者亦加插了鱷魚故事的片段。鱷魚故事雖在拉子的 
敘述之外，但其意識型態卻又融在拉子的敘述之中，兩者可謂互相滲透又相互 
補 充 。 “鱷魚” 、 “拉子”更成了女同志的代稱。19 (鱷魚在故事中是爲有別 










“國中生和高中生”由 於 “入世”的年資最淺，所以傳統的觀念對他們的影響 
可謂最淺，因 此 ，他們對鱷魚的興趣顯得較大。可 是 ，當 “補習”後 ，並從權 
威 “台視新聞世界報導”的媒介中獲得的訊息，他們的看法又會是正確、中肯 





奈的沉默？至於最有閱歷的一群“四十歲以上的人” ，則視鱷魚（同志）爲 “出 
土文物”般 硏 究 ，這是否意味著他們只囿於舊有的事物中？









召 集 令 ：各方老鱷魚注意，下次集合時間十二月二十四日午夜  
十 二 點 ，地點在鱷魚酒吧一零零號房，將舉行化名聖誕舞會
鱷魚俱樂部敬啟




聖誕夜十二點，鱷魚準時到達，酒吧 門 口 有兩個穿著白西裝的服務生 
要幫它把大衣取下，鱷魚不習慣地縮到柱角，他們請鱷魚簽下化名， 
它 簽 著 “惹内” ，低聲問他們： “大家都是鱷魚嗎？”服務生微微點 




接下來的舞曲節奏更快，怕大家太熱，我 喊 一 、二 、三 ，大家一起脫 
掉人裝……”一 、二 、二喊完之後，全場燈打開，幾十個人同時大叫 
— “鱷 魚 ！”
在這之前半秒，我把控燈師擠開，關掉總電源，再衝到鱷魚旁邊拖它， 
迅雷不及耳躲到後門邊，穿 好 「人裝」逃 走 。一分鐘之後，酒吧已水 
洩 不 通 ，裏面的人驚恐得奪門而出，附近居民又興奮得要擠進來，場 






巴 ，它發現自己從沒單獨面對別人， “可 是 ，我到底有什麼不同？” 
(頁一 六 零 ，一 六七）
只是鱷魚也不得不承認，它們與社會之間，確實存在著一定的距離，畢 竟 ， 





裝 ，所以每當它要跟我說話時，它就對著攝影機 V8 的 鏡 頭 說 ，我若 
要看鱷魚的表情，就對著攝影機的觀景窗，看累了必須閃到一個布幕
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後 面 說 話 ，這是應鱷魚要求隔開的。 （頁一 七 四 ）
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邱妙津形象地描寫到鱷魚得穿上“人裝” （即同志帶上異性戀面具） ，才 
能 與 “人”溝通。鱷魚即使能以真面目視人，“在地下室時它大都沒穿人裝” ， 









類 品 種 。… 然而學者呼籲，就社會心理而言，若不設法防杜鱷魚的 








斑 點 ，在這些人毛髮之中檢驗出，以高倍顯微鏡才能看出的微細卵狀 





體 内 ，將 原 本 的 人 類 “製造”成新的鱷魚。 “（頁二三八至二四零）
這些所 謂 的 “專家” ，沒有真正接觸過鱷魚，就斷定鱷魚帶給社會一定的 
危 險性，什 麼 “愈來愈多鱷魚在社會行走，最後會誘發社會全面鱷魚生態的流  
行與不正常遺傳” 、 “扣除較重的賦稅以免坐大鱷魚的社會資源” 、 “那些細 
卵若非鱷魚所分泌出特殊致死物：就是鱷魚所產的卵”等 言 論 ，其實是毫無根
據地將鱷魚扭曲、醜 化 。即使是 一 些 “保鱷組織” ，其實也是一些假道學。他 
們 所 謂 的 “保護” ，只是變相殘害鱷魚，
我們的目標其實是一致的。保護現有的鱷魚，讓它們自然生存下去； 
可是由於鱷魚危害太大，必須對人們有所驚惕，所以我們嚴格編列鱷 
魚 名 冊 ，把全部的鱷魚都集中在某一個特定的觀光區裏生活，如此一 
來 ，既可監視鱷魚，防止災害擴大，又可做為活標本，實際遏阻人們 
走向鱷魚之路。 （頁二四零，二四一）
從 “鱷魚危害太大” ，要 “嚴格編列鱷 魚名冊” ，甚至 “把全部的鱷魚都 
集中在某一個特定的觀光區裏生活”的論調中，都分明看到，他們所謂的“保 
鱷” ，其 實 與 “滅鱷”的行動並無分別。人們更將鱷魚的危害性無理誇大，認 
爲 鱷 魚 “危害太大” 、要 “防止災害擴大” ，對 鱷 魚 “有所驚惕” 。 （如果 
鱷魚= 同志）同志所面對的無助，可想而知。而當局將鱷魚等同罪犯一節的描 
寫 ，邱妙津更可謂極盡嘲諷之能事，






行 著 “白色恐怖” 。正如劉亮雅所言，
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邱妙津以夾雜荒謬劇的手法，嘲謔恐同幻想的荒誕不經和增殖發酵之  
迅 速 ，更諷刺異性戀主義如何透過國家機器及媒體的宰，遂行其無知 




陳 雪 的 《惡女書》 ，不單叛離了傳統二元對立的異性戀模式，更挑戰了同 
志論述的慾望（情慾）想 像 。陳雪將同志的議題置於“異質” (alienated) 的 
空 間 。所 謂 的 “異質”首先可見於小說的取材上，在小說中，題材的選取均脫 
離一般的現實生活。例如篇首的〈尋找天使遺失的翅膀〉 ，則描述女兒透過同 
性愛慾的救贖，從而解開一直潛藏內心的戀母（恨母？）情意結。〈夜的迷宮〉 












陸離的場合，便是在她的房子裡不停地喝酒、抽 煙 、隨處翻滾做愛、 
談 笑 ，或是呢喃著片段的詞語，阿蘇不在的時候我不是拼命寫作，就 
是沈湎在拼湊回憶的白日夢 裡 。 （頁四十五）
草草一開始就強調，她與阿蘇的相處像是“一場夢” ，可 是 ，她們究竟是 
相處時像在夢中，還是一切只是她們夢中的相處？
不知過了多少天？ 白天我總在術道上漫遊，在每一個人身上尋找阿蘇 
的 影 子 ，夜裏則在床上反覆地溫習阿蘇的氣息。
然 而 ，漸 漸 地 ，我的記憶開始模糊，我幾乎無法確定她是真正存在過， 
或者只是一場夢？ （頁五十一）
抑 或 是 ，阿蘇根本只是草草母親（蘇青玉）的重像？
— 在某個地方。
我想起阿蘇說的，在某個地方，答案一定在那兒。在什麼地方呢？ 
我必須找到它。我跳上公車、我坐上火車，甚 至 ，我可能搭上飛機。 
我不知道自己用了什麼方法，但我知道有個聲音在呼喚我，我正逐漸 
逼 近 它 。
赫然我發現自己來到一座墳場。
墳墓？原來我尋找的是一個墳墓。
我父親的墳墓旁立著另一座墳，我 走 近 它 ，矗立在地面上的大理石墓 
碑刻著幾個字： “蘇青玉… ”
蘇 青 玉 ，那是我母親的名字。
母 親 ，我 回 來 了 ，逃離你多年之後我終於回來了。....




此 外 ， “書寫”在 〈尋找天使遺失的翅膀〉中是爲救贖 '療傷的工具。在 




透過書寫，草草召喚出母親/ 戀 人 ，
她 （阿蘇）是如此酷似我記憶中不可觸碰的部份，在她目光的凝視下， 







草草更因此能夠釋放那自小壓抑著的戀母（恨母？ ！）情 結 ，
許多年來我一直苦苦找尋，卻始終徒勞無功，直到阿蘇出現，她的出 
現是指示我的指標。我究竟在尋找什麼？會明白什麼呢？我不知道。 










情 。----我 愛 你 ，千真萬確。
依稀聽見阿蘇的笑聲自天際響起… 抬 起 頭 ，我看見天上的雲朵漸漸 
攏聚成一個熟悉的形狀，左 右 搖 擺 ，搖擺……是一雙翅膀。 （頁五十
“我倒队在母親的墓前宛如蜂縮在她的子宮” ，這顯然是回返母貽 （ Return 
to the mother’s womb ) ，讓自己回到最原始的狀態，並獲得真正的解脫。這是 













在 台 灣 ，政治的議題，一向由男作家所“操縱” ，無論是反殖民論思想的 
《亞細亞孤兒》 （吳濁流，1943-1945)，以至反映家族史、族群史的《寒夜三 












(1988)、陳 燁 《泥河》（1989)、蘇 偉 貞 《離開同方》（1990)、朱 天 心 《想我眷村 
的兄弟門》（1992)等 。可 是 ，能夠將女性、情 慾 、政治三者在文本中相互滲透， 
並能合縱連環使用，則鮮有代表。一如邱貴芬於〈族國建構與當代台灣女性小 
說的認同政治〉一文中所言，
解 嚴 後 ，女作家借小說創作加入整體文化界重整國家敘述對話的動機 
顯然較以往強烈得多。但 是 ，上述所分析的幾部代表作品（《今生緣》、 








亦已經成功地將男女之間的關係比較擬爲殖民、被殖民者的關係。但 是 ，能夠 
將女性情慾政治化、政治性別化，並且能從象徵的而非純然“寫實”的層面去 
書寫政治、女 性 、情 慾 ，無可否認，李昂仍獨樹一幟。因此本節只集中討論李 





如朱影紅的化身。由於擁有世家小姐的身分，以 及 “菡園”在朱影紅的身上散 
發著一種獨特的氣質，所以情場浪子林西庚終究“臣服”於她，甘願離婚娶她。 
而透過林西庚的幫助，菡園才能夠失而復得，回歸 “台灣兩千萬人民” （頁二 
七六） 。如 此 ，朱祖彥、朱影紅、林西庚三人的關係因著“菡園”而彼此連繫 
著 0
李昂新近的一部小說— 《北港香爐人人插》 ，更在真實性相當高的政治 
背 景上，書寫情慾與政治。《北港香爐人人插》由 〈戴貞操帶的魔鬼〉 、〈空 
白的靈堂〉、〈北港香爐人人插〉及 〈彩妝血祭〉四個中短篇小說所組成。〈戴 
貞操帶的魔鬼〉描寫的是代夫出征、爲丈夫的政治理想而犧牲情慾的 “她” 。 
〈空白的靈堂〉中 ，有 爲 維 護 “受難者”的名譽聲望而忍受痛苦的“添進嫂” 
林玉貞。〈北港香爐人人插〉中 ，即有一個嘗試以身體顛覆男人、爭取政治權











1 ) 《迷園》一 性政治
這裏所指的“性政治” ，實是指兩性在愛情關係中的角力。在 《迷園》中 ， 
朱影紅、林西庚則長期處於情愛的角力。朱影紅與林西庚常徘徊於操縱/ 被操 
縱的形態之中。事 實上，操縱/ 被操縱的關係在他們之間常常“交替互換” 。 
朱影紅先是被林西庚所吸引，
她的確訝異於他的年輕，以 及 ，出乎她意料的俊美。當他抬起頭來四 
顧 時 ，他倨傲甚且目空一切，他偉岸的身材卻使他在人群中無可置疑 
的 出 眾 。 （頁三十六）
即使在第三者的敘述中，我們亦分明看到朱影紅對林西庚的印象，確是相 
當 “深刻”的 。是 “對異” ，是 “出乎她意料” ，她一開始就認定，他 “在人 








迷 惑 了 ，












開 坐 位 ，進到樂隊與桌子間的間距。 （頁四十三）
一開始，林西庚的姿態便是“不待” 、 “已” ，而且動作是“有力” 。這
一 切 ，朱影紅是無所回絕的。二人的交往是掌握於林西庚一人的手裏，
他第一次給她打電話，是幾天後在辦公室。林西庚匆促問她工作的作 
息 時 間 ，朱影紅只來得及說休息得很晚，林西庚隨即掛了電話。 （頁 
七 十 五 ）
從第三者的敘述中，我們仍可以看到，在二人的戀愛關係中，往往掌握主 
動 權的，無疑仍然是林西庚，是 他 “給”她打電話，是林西庚在“問” ，朱影
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來不真確且不似真實存有。我仍然工作、生 活 ，但對一切都毫不曾真 
心 在 意 。我整個人變得愛嬌傭懶，除了等待林西庚的電話，乘坐著他 
那 巨 大 、夜晚裏白色如迷夢的勞斯萊斯來看我。
在 這 之 前 ，我不是不曾戀愛過，卻是從來不曾，不曾有一個男人像林 
西 庚 ，恍若引導我走入往日時光，重回我的少女時期，一切俱被安排、 
被 決 定 ，所需要的只是依賴、聽話並順從，少 有 、也無須有自己的想 
法 ，甚 且 ，倦懶做判斷與決定。
而要命的是我感到快樂，是 的 ，真正的快樂。可以不用想、無須操心， 
世界自有人替代面對。屈從於一個所愛的男人，是一種怎樣無憂的、 
甜 蜜 的 快 樂 ，特別是這個男人如此具有能力，可以依賴、值得崇拜。 
然而我卻真正感到害怕起來。 （頁八十四）
朱影紅 “仍 然 工 作 、生 活 ，但對一切都毫不曾真心在意。……除了等待林 
西庚" 。這正是朱影紅爲林西庚埋藏（埋葬？ ！）自我的證據。朱影紅甚至覺 
得 “一切倶被安排、被 決 定 ，所需要的只是依賴、聽話並順從，少 有 、也無須 
有自己的想法，甚 且 ，倦懶做判斷與決定” ，也 許 “無須有自己的想法”只是 





而朱影紅的可悲，更在於她淸楚自己的處境，她 之 所 以 “真正感到害怕起 
來” ，是因爲知道自己以林西庚爲生命的全部的危險性。可 是 ，她雖自知對林 
西庚有過份的依賴，卻 還 是 “燈蛾撲火” ，並享受這種被操縱的快感。
朱 影 紅 爲 “被操縱者”的 這 個 “形勢” 一直沒有改變，即使林西庚向她提 
出分手並誘使她爲他進行口交，
“你要不要我吻你”……無論如何都不曾料到，她 所 珍 惜 的 ，卻換得 
對方臨別要給的慰藉。儘管林西庚如此溫柔，他的意思清楚的在說： 
讓 我 吻 妳 ，妳至少會較少遺憾。… 在他的示意下，她一向對他的屈 
從 仍 存 在 ，她遵從的打開大門，來到院子裏，任他牽引著她的手去撫 




是夜的愁情倒是齊湧上心頭，過 了 今 夜 ，她即再見不到他，更不用說 
她此刻所持握。混雜著原先林西庚要吻她告別而為她所拒的複雜給予 
和失去的糾纏情懷，朱影紅低著頭癡望著它，然 後 ，一雙有力的手臂 









從 “任他牽引著” 、 “在他的指引下做被要求的動作” “強勁的引導著
她”等反應中，可以看到，朱影紅被林西庚拋棄前的一刻爲止，朱 影 紅 的 “身 
心”仍爲林西庚所操縱。即使到林西庚離開了她，她仍然努力地將“分手的一 
刻”延 長 ，她一直目送林西庚的離開，直至他完全消失於她眼前爲止，






他不在圍牆外，或 者 ，圍牆的高度阻擋了他街道上的身影。我極力踮 





見不到林西庚，也許他一直在徘徊不曾離去。或 者 ，由不曾打開院子 
的 燈 ，屋内又是一片黑暗，林西庚不知道我仍在守候？ （頁八十九）
林西庚離去一刻，朱影紅是如此的捨不得，她先 是 “立即興起再看他一眼 
的念頭” ，然 後 ，她 “快步”並 “跌跌撞撞”的去找尋林西庚的蹤影。她不 
斷的爲自己找尋林西庚還未離去的可能性，在短短的離別中，她內心反覆出現 
一連串的猶豫“也許仍能看到他” 、 “或者圍牆的高度阻擋了他街道上的身 
影” 、 “可能就在這片刻，我失去看他最後一眼的機會？” 、 “會不會只借前 







可以看到，她 的 “身心”絕對地被林西庚所操縱，甚至可以說被林西庚玩弄於 
股掌之中。可 是 ，當 徹 底 的 “臣服”仍爲人所拋棄，而且是毫無情面的拋棄， 
朱影紅才痛定思痛，從新思考彼此的關係，




男 人 ，以他一向誇耀的征服個性，想必要在她身上得到足夠的一切， 
方始願意離去。
然後朱影紅悚然中驚覺，其時由著那情愛的珍惜，使她不曾應允他對 
她 的 索 求 ，卻可能使他仍有所依戀，他們之間的關係也還可以有迴轉  




有 了 “要征服一佔有—離開/ 要征服ー未佔有—不離開”的這個推斷，朱 
影紅確信自己“有賭未爲輸” 。她 從 新 “應付”這段戀愛關係。她先是一改對 
林西庚這種臣服態度，她這回反守爲攻，決 定 “她 要 他 ，不管以任何方式、付 
出何種代價。”（頁一三四）。朱影紅細心部署“狩候”林 西 庚 的 “愛情計劃” 。 







她 從 容 ，好整以暇的等待狩候，而不致為欲求輕易折服。朱影紅深知， 
她和許多其它女人一樣，一當有機會與林西庚重在一起，即會含帶感 
激與索求保證的奉獻出自己。 （頁一五五至一五 七 ）
朱影紅細心選擇，除了希望以“另個男人”排解自己的性慾，亦注意到保 
持自己心靈上的“貞操” 。她雖與 T e d d y有性關係，但她絕不被 T e d d y進佔她 
的 心 ，
即使在黑暗中，朱影紅仍閉著眼晴迎承身上的男人（T e d d y ) ，儘管 
那男人細緻的在取悅她，朱影紅迴滿心懷林西庚的形象，並得緊咬住 
嘴唇以避免那名字呼叫出口。然 後 ，那男人持久的努力終於在她身上 
產 生 效 益 ，純只生理的接觸仍帶來回應與愉悅，雖然並不曾特別驚
她保持一個期同他在賓館中幽會一次，男人原還要更多，被拒絕後也 
不 在 意 ，朱影紅知曉她只會是他眾多女人中的一個，這令他們倶感到 





惡著 這 些 ，就如同她絕不讓男人親吻她。對於朱影紅，撫吻與擁抱真 
正是親密的愛與關聯，而性器官的接觸可以只是需要，以 及 ，被 滿足。 
(頁一五 五 至一五 七 ）
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可以看到， “迴滿心懷”是林西庚， “純只生理的接觸”是 Teddy。朱影 
紅的目的再淸楚不過： “來此即為得到滿足，得到滿足後也便要離去” 。與此








視線轉向她時，她 平 常 的 、從容的有著一個高深莫測高深的微笑，雖 
然 她 知 道 ，她不宜讓這樣的情形持續。他無須任何作為即能經常見到 
她 ，大過輕易只會減低熬苦的思念，將使一切淡化於無形之中。…
在 這 裏 ，可以看到朱影紅一改以住被操縱的客體，成爲操縱的主體，她由 
被凝視的客體轉爲凝視的主體，是 她 “守候”林 西 庚 ，是她觀察林西庚的一舉 










在上的姿勢關係，她真正感到自己出擊。她 吞 吐 、律 動 的 内 在 ，壓縮 





從 朱 影 紅 “推擠” 、 “推進” ' “昂揚吐信” 、 “攫獲”等動 作中’表現
了朱影紅在男權爲主導的性行爲中，採取了高度的主動性。而從朱影紅“包容” 
、 “容納” 、 “包圍”的性愛感受中，亦可以看到，朱影紅一反傳統由男性進 
入女體的主控“性模式” 。可以看到，朱影紅與Teddy的一段關係中，朱影 
紅無疑是一個操縱者，而這個男性（Teddy) 則明顯是個被操縱者。對朱影紅 
而 言 ，與 Teddy之間的性行爲，是她去享受性愛，而非去接愛性愛或去爲男性 
提供性愉悅。
有潔癖的女性主義者也許會認爲，朱影紅的做法未免太墮落。但我們不得 
不承認，女性不再壓抑自己的情慾，能 夠 “自主情慾” ，做 到 “性解放” 。這 
在某程度上確表現了女性對身體的自主。我們要知道，性是自我成長中重要的 
一 環 ，能夠自控身體，自主情慾，實爲女性意識發展踏出了不可抹殺的一步。 
只 是 ，朱影紅刻意將性愛分家，與 Teddy的關係有性無愛，是純肉慾的交易、 
“肉體的消磨” （頁一六一） 。朱影紅如此爲性而性，這 種 “動物性”的愉悅 
當然難爲人所接受。可 是 ，朱影紅彷彿又無可避免的要經歷一次全面的墮落， 
才能夠獲得林西庚的心。所 以 ，朱影紅究竟是性解放下的豪爽女人，還是性墮 
落下的無恥婦人，確是難以分辨。
林西庚在朱影紅的“狩獵”下與她復合了，但二人的愛情角力並未因此而 





她 發 現 ，除 卻 他 ，她對任何人不僅毫無欲求，甚且只感到厭惡。 （頁 
二 零 四 ）
如前所述，朱影紅由於以所愛的人爲人生的全部，故她本無法面對再次失 
去林西庚的可能性。當她發覺與林西庚之間的關係起了變化，她的內心便響起 




我清楚感到，這 一 回 ，那被情愛傷害的極致恐懼，不致像上次只會牽 
拖住我退縮的等待，反倒 是 ，我 知 道 ，將使我更勇往的前去爭取。…… 
朱影紅開始對林西庚公司的人用心思。
....她的心思花在他的貼身秘書、會計主任、私 人 司 機 ，....以林西
庚的安全為由，上一任司機離職後，朱影紅更換了一個年輕剛退伍的







二 一 零 至 二 一 三 ）
林西庚第一次無聲無息的拋棄，令朱影紅這回有所戒備。她自言今次不會 









她”的事件作爲“籌碼” ，希望向林西庚迫婚。可 是 ，結果反而是被林西庚再 
次拋棄。林西庚的回絕，令朱影紅由主動要脅林西庚（懷了他的孩子，理應給 
予 她 一 個 “合理”的名分）的處境，回到被動無助（林西庚聲言會負責任照顧 
孩 子 ，但 二 人 的 “關係”不變）的位置中。她在心靈受到極大的傷害時，再次 
找尋 T e d d y ，原以爲可以在Teddy這個一貫被她操縱的性伴身上找到一點慰 







“我 說 過 ，妳 有 一 天 ，一定會來再找我。”
Teddy站 起 身 ，俯下的臉面有著得意的惡戲。
“像你這種女人，需要這麼大，每天叉開腿就欠幹，那個男人都可以 
上 ，看 ，妳不是又來求我操你嗎？”他繼續說時語音響重，嘴角全擰 
曲起來。 "不 過 ，妳當我是什麼？給妳洩欲的工具？ 門都沒有！妳要 





“我 告 訴 妳 ，下次不用再給我打電話了。妳需要讓人幹，找 別 人 ，我 
是不會再來了。”
極度的屈辱使朱影紅反射的支起上半身要有所動，還不待站起來，…… 
( 頁 二 五 七 ）
T eddy的侮辱，彷彿將以往的操縱者（朱影紅） 、被操縱者 （ Teddy ) 的 
形勢顛倒過來。以性行爲的模式而言，Teddy以 往 是 “細緻的在取悦她” （頁 
一五六） ，現 在 則 “不管她全然未曾要接納” ，男人更一改以往“抱怨” （頁 
一五六）的柔弱姿態，他現在有著的是說話“語音 響 重 ，嘴角全擰曲起來”的 
一副惡霸模樣；朱影紅則由以往“翻身向上壓住男人” （頁一六一）的主動形 
象變爲一個“任由著他” 、無從反抗的被動女人。
朱影紅在極度的傷痛中（被林西庚拋棄，被 Teddy侮辱） ，決定拿掉與林 
西庚的孩子。原本想以孩子作爲“籌碼”的朱影紅，這 次 可 謂 “血本無歸” ， 
拿掉了孩子的她，就表示與林西庚再沒有關係了。可 是 ，她 這 回 “置之死地而 
後生” 、放開一切、甘願一無所有時候，卻得到林西庚的關心。而二人同住在 
菡園的時候，朱影紅那種無欲無求的態度，反而深深吸引著林西庚，
林西庚……卻不能不感到，回 “菡園”前 後 ，朱影紅顯然的變化。她 
















“得償所願” ，但 是 ，她那一刻的反應卻是， “她好似從來不曾愛過他” （頁 
二六五） 。日後朱影紅更發現林西庚似乎喪失了性能力。如 此 ，她 的 最 終 “勝 
利” （獲取了林西庚）又似乎變爲是無歡的歡利了。可以看到，林西庚與朱影 
紅之間的兩性關係，此消彼長，雙方其實都都沒有“絕對”的勝利與失敗。







夏天 一 到 ，葉子全長回來，熱天裏又能遮蔭。”
父親拉住朱影紅的小手，將它整個圍包在手心裏，站在樹下看閹雞羅 
漢帶工人 鋸 樹 ，一面用曰語 說 。
“可是台灣的箣桐不落葉，硬要學大陸樓旁種梧桐，效 果 沒 有 ，意思 
又 不 到 ，十分沒有道理，是不是？”
朱影红乖順的點頭。
“把它砍了好不好？我們種一梱台灣的樹？ ” 父親的語音不確，很是 
遲 疑 。




……梧桐僅遭修剪， ‘鑑真書齋’前的松樹、櫸 木 ，全被連根挖起。 
不顧家族中老年人的反對，父親堅持他的作法。父親認為以住要學大 
園 林 ，不僅建築物，連樹也要種得類似，然而辛苦覓來的大陸生長的 
樹 ，卻不見得適合台灣。
“種些與本地氣候不協調，長不好的樹，倒不如種台灣本地的花木。” 
父親用台語接說： “肖豬肖狗，總是自己的子孫。” （頁九十七至九 
十九）
在 這 裏 ， “種樹”正好表現了朱祖彥的政治理想，朱祖彥不贊成台灣強行 
學習大陸（種會落葉的梧桐） ，因爲他認爲，台灣有自己的特色（台灣的箣桐 
不落葉） ，大陸的做法未必適合台灣。他亦再三強調， “台灣不是任何地方的 
縮 影 ，它就是 台 灣 ，一個美麗之島” （頁一二一） ，因 此 ，與 其 “種些與本地 
氣候不協調，長不好的樹，倒不如種台灣本地的花木”或 “種一梱台灣的樹” 。 
可 是 ，一下子要砍掉百年的莉桐（歷史？ ！） ，這個徹底的改變，就連他自己 
也 “遲疑” 、 “實在下不了手” 。
《迷園》雖以林西庚、朱影紅二人的戀愛爲主線，但李昂亦透過“菡園” 
的象徵意義談及到台灣的政治、歷 史 、國族等問題。
2 ) 《北港香爐人人插》- - 政治性
相 對 《迷園》而 言 ，《北港香爐人人插》這部小說的“政治成份” ，在小 
說中的比重明顯較大。它不單涉到政治的層面，更牽涉到女性參與政治的種種 






活 的 “她” 。〈空白的靈堂〉中 ，是爲了維護“受難者”的名譽、聲望而壓抑 






形 象 ，但弔詭的是，在這些女性身上卻沒有“主體性” 。她 們 的 “存在”都得 
透過男性的“指示”才變得有意義。也就是說，所 謂 的 “女英雄” ，只是被動 
地接受男性爲她們安排的一切，包括以受難家屬的姿態出現（〈空白的靈堂〉）、 
或是以聖潔的國母形象出現（〈戴貞操帶的魔鬼〉） 。她 們 只 是 “扮演”她們 
(在男人眼裏） “被賜予”的政治角色。她們只是被男人利用作爲“籌碼”去 
賺取政治上的本錢。事實上，這一切的安排原非她們所想，亦原非她們所願。 
在 〈戴貞操帶的魔鬼〉中 的 “她” ，雖 身 處 “國母”如此崇高的政治領袖地位， 
她亦曾明確地表示，她不眷戀這個“國母”身分、亦不享受她現時所過的生活，
女作家描繪南下莒光號火車上，感佩之餘不免極力稱讚她為人民做如 
此 犧 牲 、在國民大會有傑出表現，而她端麗但永遠哀傷的臉龐依著藍 
色的絲絨靠背，眼光極其遼闊望向窗外，無限企盼的說：
“這些都不是我要的，對我也沒有任何意義，我不偉大也不要犧牲， 
我只要像以前一樣，我的丈夫在我的身旁，有 一 個 家 ，還有我們的兩 
個 孩 子 。 “
女作家形容她說話時不曾落淚，甚且眼眶也不曾濕潤，而女作家最後 
寫 道 ：





內心積壓已久的說話，毫不遮掩地將“她”的感受呈露人前。從 “不”與 “要” 
的對比中，可以看到，她所處的環境與她所希望過的生活，實是背道而馳的， 
可 是 ，即 使 “所有的人都知道她對政治毫無興趣” （頁五十四） ，她仍得接受 
男權社會爲她所安排的聖潔形象，繼續飾演她的“國母”角 色 。事 實上，這個 
萬人敬仰的“國母” ，她所追求的“理想”生活，似乎不見得比舊式社會中（例 
如 《殺夫》中的林市，《油麻菜籽》中阿惠的母親）的女性要求的多，可 是 ， 
她所受的牽袢，似乎更多，且更複雜。而作者加入女作家的訪問，就能從一個 
更客觀的第三者角度去審視“她”的處境。而女作家的總結， “我將永遠忘不 
了這樣一個做妻子、做母親如此卑微、單 純 ，卻難以達成的願望” ，可謂一針 
見血地呈現出“她”被男權社會操縱的無奈與可悲。此 外 ，小說中以女作家爲 
訪問者，並指出女作家訪問後感受，則有真切體會女性處境之功效。
〈空白的靈堂〉中 的 “添進嫂”林玉貞，雖沒有〈戴貞操帶的魔鬼〉中 “她” 
的神聖光環於繫於身上，但她同讓得背負受害者家屬的名聲，以及扮演著受害 
者家屬的角色（即聖潔無瑕的形象） ，即使這也不是她想要的身分與生活。事 
實 上 ， “添進嫂”的稱呼亦是磨滅她身分的一個象徵，
那些嚼檳榔、穿拖鞋在服務處進出幫閒的“柱仔腳” 、來 服 務 處 “泡 
茶”聊天的上年紀人們，絕大多數都是男人，中 、老年的男人，看到 
她 臉 容 端 肅 ，招 呼 她 ： “添進嫂”
他們從來不叫她林小姐，也不喚她吳太太，更不用說叫她玉貞，他們 








指 標 ，正意味著人們對她自身身分的不重視。如 此 ，女性彷彿只會是男性的附 
屬 。事實上，林玉貞之所以“有幸”進身政治的環境中，亦是沾上丈夫的光（即 
使證據確鑿地表示，她的丈夫吳添進死前對妻子有不忠的行爲） 。她無異於一 
個 傀 儡 ，任由別人所操縱，只 是 這 個 “人”不是一個人，而是整個男權社會。
“添進嫂”的身分只是依附在死去的丈夫身上，
到了立委服務處， “添進嫂”成一項尊榮，她原還暗自慶幸，但她很 
快 發 現 ， “添進嫂” 只有斷絕她與男人的關係。在 這 圈 子 裏 ，她的丈 
夫是被老 K 塑 造 出 來 的 “受難者” （還不到烈士） ，然受難者的遺孀 
和烈士遺孀一樣，只 能 照 顧 供 在 “神主牌位”上 ，不能壞了反對陣營 
的 倫 理 。 （頁九十七）
“添進嫂”很快洞悉作爲“添進嫂”這個尊稱的假面，她依著丈夫被“塑 
造”爲受難者，她知道自己“只 能 照 顧 供 在 ‘神主牌位’上” ，更知道無法“壞 
了反對陣營的倫理” 。由於背負著受難者家屬的“神聖身分” ，林玉貞無從亦 
無法找尋發洩情慾的對象，
她已多久不曾同男人在一起，一 年 多 、兩年？丈夫是她第一個、也是
唯 ----個 男 人 ，在時一個星期至少兩、三 次 索 求 ，她太習以為常以至
於今難以抑遏的需要下，她撫視自己潔淨無瑕、溫暖滑潤的身軀，怨 
嘆眼看著這一切都將平白浪費，淚流滿面哽咽罵道：










便紛紛有耳語她早讓她的“台灣國國父”丈夫 蒙 羞 ，在烈士丈夫為理 
念殉身不 久 後 ，她和她的司機即發生不可告人之事。
明知道極可能是競選的打壓做法， “添進嫂”也不相信那正享受丈夫 
留下光環的遺孀會愛上一個開車的司機。可 是 ，一當她進一步獲知那 
司機是一名年輕一代秀異的國會助理，做她秘書兼任司機（還提供他 




這會是事實。但是情慾的長期壓抑令她無法再“理性”下 去 ，她不斷爲對方（自 
己 ？ ！）找尋口實，那個與遺孀有醜聞的司機是個年輕人，又是國會助理，更 
提供車子予遺孀代步，如 此 ， “ ‘添進嫂’立即願意相信這是事實” 。當 “添 
進嫂”找尋到這個發洩情慾的“先鋒” ，她對於自己要找尋第二個男人的理 
由 ，就變得理所當然了。
如若連頂著光環，最 應 守 貞 的 “台灣國國父”遺 孀 （她從中得到最多 
的尊敬） ，都有圈内男人和她一起對“國父”的神主牌位不忠，那她 
“添進嫂” ，只是一個受害者家屬，沒 有 “國父”遺孀的貞節要顧及， 
男人為何不能近她的身？ （頁九十九）
雖 然 ，添進嫂 “沒 有 “國父”遺孀的貞節要顧及” ，對於找尋第二個男人 
會變得心安理得，可 是 ，對於這個被認定的受難家屬，她要談個戀愛，也得偷
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然 “添進嫂”終於有了一個男人（雖然還得偷偷摸摸，他有那種政治 
犯的行事謹慎，甚且最親近的朋友都不肯透露此事） ， “添進嫂”也 
有了基本上不缺乏的性愛（雖然這回有比較後，她知曉這男人遠不及 
死去的丈夫） ，但 “添進嫂”總是安心。 （頁一零一）
“有了基本上不缺乏的性愛”就會 “安心”的女性自然可悲，但她們何至
於此？這不得不歸結到男性社會爲她們這一群 “受難家屬”安 排 的 “尸位”角 
色 了 。這些女性雖能進身政治，但她們只像一個被供奉的偶像，沒有自己的思 
想與自由，她們得依照男權社會爲她們安排的身份而活，就連她們自己也得認 
命 ，
結 什 麼 婚 ，真是頭殼壞去。像我們這種女人，還不是只想談個戀愛， 
有個知心的男人，秘密的在一起一段時間就夠了。再 說 ，誰敢娶這種 
國 母 、遺 孀 ，不要命了啊？ ！
…… （男記者） “既不是國母，又非遺孀，大家哪來閒功夫管閒事。” 
(頁一一零）
事實上，這些能夠進身政治的“國母” ，與 “普通”的女人所要求的沒有 











男性手中奪取政治權力。原已被男性指爲“北港香爐” “公共汽車” “公共廁 
所”的林麗姿，這回還受到許多婦女團體所非議。
在文章的開首，作者就揭示了女性參與政治的處境，
她們出現在許多時候的許多地方的各式“運動” 裏 ，或 者 說 ，她們出 
現在有女 性 介 入 “運動”的許多地方。有時候她們有機會成為國母、 
烈士之妻、女革命英雄。或 者 說 ，當政權得以轉移，她們有機會成為 
女 閣 員 、女 部 長 、甚且女總統。
但 有 時 候 ，她 們 成 為 “公共汽車” ，甚 且 “公共廁所” 。






多 地 方 的 各 式 ‘運動’ 裏” ，又能受到尊敬，被 稱 爲 “國母” 、“烈士之妻” ' 
“女革命英雄” ，可 是 ，引文的後部，卻又使我們看到這些女性似乎並非擁有 
那麼崇高的地位。她們會被喻爲“公共汽車” 、 “公共廁所” 、 “北港香爐 








……他 每次要她，總強調他對她的人道關懷與照顧，是 “疼惜一個被 
剝削的姊妹同志” ，是 “安慰一個被惡質男性強權傷害的女性” （頁
一 三 八 ）
江明台雖口口聲聲的“疼惜” “安慰”的關懷語氣，但到頭來他還是拋棄 
了林麗姿，
“老 實 講 ，我沒有辦法忍受。妳知不知道外面盛傳，與你結婚的話， 





“你連這些話也相信？床上什麼不會說？妳 這 樣 問 ，我還能怎樣 
答？”
她 看 著 他 ，那晚上第一次，她千真萬確的明白，她失去了他。 （頁一 
三 九 ）
從二人的對話中，我們仍可看到傳統男性對女性的雙重標準：男人不介意 
與睡過其他男人的女人睡，但 自 己 卻 “沒有辦法忍受”或娶一個被其他男人睡 
過的女人。可 見 ，在貞操的觀念上，男性對女性仍有著雙重的標準。而 “床上 
什麼不會說？ ”這句說話，更標示了傳統男性對女性玩弄的態度。被拋棄的林 

















這無疑是新一代女性的“豪爽”宣 言 ，可 是 ，表面上成功奪權的林麗姿， 














總括而言，無 論 是 〈帶貞操帶的魔鬼〉 、〈空白的靈堂〉中代夫出征，參 
與 政 治 的 “她”或林玉貞，還是宣稱以身體顛覆男性，並在他們手中奪權的林 
麗 姿 ，她們也有一個共通點，就是她們也沒有“自我主體性” ，她們只是在扮 
演 著 “守節” 、 “花瓶”等爲男性所操縱的傳統角色。可以看到，處身於政治 
處境中的女性，表面上雖然能夠與男性同樣享有政治的權利，但其實只是披上 
了美麗的外衣，她們仍爲男權社會所操縱，事實上，她 們 “仍有所待” ，女性 
似乎仍處於弱勢。
小結




意 外 ，本身亦爲一條線索，串連起朱影紅的年回憶及她與林西庚的愛情關係。 
迷園以象徵、寓言的形式談及到政治、歷 史 、國族等範疇，《北港香爐人人插》 
則明顯更貼近“現實” 。相 對 《迷園》而 言 ，《北港香爐人人插》的寓言成份 
減 少 ，寫實成份增多。李昂以女性爲寫作主體，描寫女性參與反對陣容的種種， 
包括反對黨運動、反對黨中的人事。無怪乎有人以此“對號入座” ，聲稱此小




總括而言，九零年代台灣當代的女性主義小說，無可否認，女 作 家 的 “聲 
音”己經大幅度地擴大， “女性書寫”的產生亦已經是事實。可 是 ，無論是苦 
心經營戀愛，最終如願以償，能夠獲取所愛的心的朱影紅；還是投身政治的國 
母 、受難家屬，或是以身體顛覆男人的林麗姿，我們也不得不承認，小說中的 




王德威，〈序論：性 ，醜聞，與美政治— 李昂的情欲小說〉，見李昂著：《北港香爐人人 
插 ：戴貞操帶的魔鬼系列》，台北，麥田出版，1997年
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(1989)，李 昂 的 《迷園》（1990)、《北港香爐人人插》（1997)，朱天心的、《古都》 
(1998)，從政治、國族等題材入手，探討性與政治之間千絲萬縷的糾葛。朱天 
文 的 《荒人手記》（1994)及蘇偉貞的《沉默之島》（1994)觸及到多元性別的文化 
反 思 。而邱沙津的《鱷魚手記》（1994)、《蒙馬特遺書》（1997)，陳 雪 的 《惡女 
書》（1995)及洪凌的《異端吸血鬼系列》（1995)等小說則開展了台灣女同志的書 
寫空間，並開創了台灣女性書寫的情慾新天地。至於一些新世代作家，如成英 
姝 的 《公主徹夜未眠》（1 9 9 4 )、劉叔慧的《夜間飛行》（1996)、朱國珍的《夜 
夜要喝長島冰茶的女人》（1997)，賴香吟的《散步到他方》（1997)，亦從不同的 
創作層面加入台灣女性小說的行列。
台灣於八七年實施解嚴，對女性文學的發展，當然有一定的幫助。但 是 ， 
台灣女性文學不斷的生長，亦有賴一群女性學者對女性文學的不斷推動。她們 




依李瑞騰的統計，台灣女作家從1984年的29%增至 1995年的 3 5 % ，1960年之後出生的女 
作家人數更逼近同年代出生台灣作家總人數的一半。李瑞騰，〈台灣女作家知多少〉，《文訊》 








綜觀台灣八、九零年代的女性小說，我們仍可再以伊蘭、修 華 特 （ Elaine 
Showalter) 對女性文學發展的分析作一總結。伊 蘭 、修華特曾經指出，女性文 
學的發展可以分爲三個階段，第一個階段是“女性化時期” （ Feminine Stage) ， 
在這個階段中，女性作家努地模仿男作家或者接受他們的觀念；第二個階段是 
“女性主義時期” （Feminist Stage) ，在這個階段，女作家反對及攻擊男性主義 
的價値觀，提出女性的權益；第三個階段是“女性時期” （ Female Stage) ， 
在這個階段，女作家尋求自我，建立屬於女性自己的風格。2 當 然 ，以台灣當 
代的女性主義小說而言，未必有這樣明確的“進化”發 展 。但 是 ，筆者認爲， 
伊蘭•修華特的說法，仍可用作當代台灣女性小說槪念上的劃分。
五零年代以降，台灣的女性小說如琦君、孟瑶一類的作品，大 槪 就 是 “女 
性風格時期” （ Feminine Stage) 的作品。由於受傳統男尊女卑的觀念的影響， 
她們很大程度上仍以男性視角去描寫女性的經驗，作品中的女性仍然是以“他 
者” “被凝視”的角色存在。及至八零年代，李 昂 的 《殺夫》 ，則明顯有所謂 
的 “女性意識” ，這符合伊蘭•修華特所指的“女性主義時期” （ Feminist 
Stage) 的定義，即在作品中有反對及攻擊男性主義的價値觀，而廖輝英、袁瓊 
瓊筆下更不乏獨立的女性形象。至於九零年代的女性小說，也許就是伊蘭•修 
華特所指的“女性時期” （ Female Stage) ，即女作家尋求自我，建立屬於女 
性自己的風格。九零年代的台灣女作家，爲自己的性別身分抗爭，並建立自己 
的敘述主體，從女性的視角出發，寫出女性獨有的感想與經驗，這包括女性的 
身 體 、情 慾 、性等範疇。
2 Elaine Showalter, .A Literature o f Their Own: British Women Novelist from Bront to Lessing 
Princeton: Princeton UP, 1977, pp. 12-13
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當 然 ，以上借用伊蘭•修華特對女性文學劃分，並非意味著這就是當代台 
灣女性小說“進化式”的 劃 分 ，這只不過是一個槪念上、特色上的劃分而已。 
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